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Kabdebó Lóránt

„egy Költő Agya”

21. századi kísérlet a 20. századi líra olvasására

A  második világháború végére Szabó Lőrinc elkészült Összes versei és műfordításai 
definitív gyűjteményével,1 felvázolta prózakötete tartalomjegyzékét,2 és megújította if-
júkori Baudelaire-fordításait A Romlás Virágaiban,3 valamint összeállította Villon Nagy 
testámentumának fordítását.4 Az irodalomtörténet az 1932-es Te meg a világ kötetben5 
megtalálni vélte az életmű csúcsteljesítményét, újságírótársa és ekkori barátja, Féja 
Géza irodalomtörténete pedig Harc az ünnepért című utolsó kötetét6 már a leszálló 
ágban látja, s „Harc az ihletért” ironikus jellemzéssel illeti.7 Verseinek összegezését 
alkalmul véve két barátja szinte nekrológ értékkel méltatja életművét a Magyar Csil-
lagban.8 Bár Szabó Lőrinc az ostrom utáni üldöztetések keservei közepette komolyan 
fontolgatja az öngyilkosságot, ám a benne élő fékek és ellenpontok hatására kinyilat-
koztatja: „Csak az a rendetlenség mögöttem! Még nem vagyok kész; halálom: megha-
misít!”9 Tehát minden látszólagos lezárás ellenére az önvizsgáló rálátás úgy értékelteti 
pályáját, hogy az még nem érkezett el a lezártság állapotába. Az idő alakulását követő 
monografikus pályaképem10 szintén Szabó Lőrinc költészetének megújulását mutatja 
fel, éppen barátja fanyalgó kritikáját kiegészítő jóslatos értelmezését ([Harc] „a bujdosó 

*	 A szerző a Miskolci Egyetem emeritus professzora. A tanulmány az OTKA K 60204. és K 108417. sz. 
projektje által támogatott, az MTA Könyvtár és Információs Központ és a Miskolci Egyetem Szabó Lő-
rinc Kutatóhelyének Szabó Lőrinc-honlapjával (http://krk.szabolorinc.hu) összhangban készült a költő 
halálának 60. évfordulójára.

1	 Szabó Lőrinc Összes versei, Bp., Singer és Wolfner, 1943; Örök Barátaink: Szabó Lőrinc kisebb műfordítá-
sai, Bp., Singer és Wolfner, 1941.

2	 Szabó Lőrinc, Próza-kötet vázlata, 1942 feliratú címlap és ezt követő címösszeírás a Petőfi Irodalmi 
Múzeum Szabó Lőrinc-letétében, Horányi Károly feldolgozásában File 19. 72, 87–91. 

3	 Charles Baudelaire, A Romlás Virágai, ford. Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, s. a. r., jegyz. 
Szabó Lőrinc, Bp., Révai, 1943.

4	 François Villon Nagy testámentuma, ford. Szabó Lőrinc, Bp., Singer és Wolfner, 1940.
5	 Szabó Lőrinc, Te meg a világ, Bp., Pantheon, 1932.
6	 Szabó Lőrinc, Harc az ünnepért, Bp., Bartha Miklós Társaság, Bp., 1938. 
7	 Féja Géza, Szabó Lőrinc, Híd, 1(1943), jún. 15., 14. = F. G., Nagy vállalkozások kora: A magyar irodalom 

története 1867-től napjainkig, Bp., Magyar Élet, 1943, 371.
8	 Szegi Pál, Szabó Lőrinc, Magyar Csillag, 3(1943)/2, 57–65; Szentkuthy Miklós, Szabó Lőrinc, Magyar 

Csillag, 3(1943)/2, 66–77. 
9	 Szabó Lőrinc, Vallomások: Naplók, beszélgetések, levelek, s. a. r., jegyz. Horányi Károly, Kabdebó Lóránt, 

Bp., Osiris, 2008, 329.
10	 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, Bp., Szépirodalmi, 1970, http://mek.oszk.hu/05200/05231 

(2017. 01. 01); Uő, Útkeresés és különbéke, Bp., Szépirodalmi, 1974, http://mek.oszk.hu/05200/05232 (2017. 
01. 01); Uő, Az összegezés ideje, Bp., Szépirodalmi, 1980, http://mek.niif.hu/05500/05590/ (2017. 01. 01).
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patak diadalmas feltöréséért”) is beteljesítő,11 a Harc az ünnepért kötetben alakuló vers-
modell kiteljesedésében látva a későbbi változás alapozását. A Tücsökzene,12 A huszon-
hatodik év,13 a Valami szép14 és a Káprázat15 ciklus, sőt az Örök Barátaink 1948-as második 
kötete,16 benne Yeats-, Eliot- Rilke- és Milton-fordításokkal, valamint a teljesen felújí-
tott Shakespeare-szonettek17 ugyanennek a modellnek az eredményességét bizonyítják. 
Annak ellenére, hogy a közvetlen életrajz éppen az ellenkező hangoltságot válthatná 
ki, inkább a Te meg a világ kétségbeesett személyiséglátomását, mint ezt az emlékező 
jellegű, az élet értelmes kiteljesedését is számba vevő jelenetezését az emberi életrajz-
nak.18 Nem az életrajztól, hanem a poétikai pályaképtől függően alakítva – ha kellett, 
narrációjában az életrajz átformázódását vágyva, mint A huszonhatodik év esetében – 
az éppen aktuálissá váló modellt. 

Az időrendet követő monografikus pályakép egyfajta egymásutániságot, a két csúcs-
teljesítmény, a Te meg a világ és a Tücsökzene személyiséglátomásának különböző voltát, 
tematikai elkülönbözését íratja le az irodalomtörténettel. Az elsőt dialogikus paradig-
maként vezettem az irodalomtörténeti tudatba, az utóbbit (Szabó Lőrinc jellemzésként 
használt kifejezésével élve) spirituális életmeditációnak19 nevezem. Ugyanakkor a pálya 
teljessége a világirodalmi rangú Szabó Lőrinc-i költészet 1927–1928-tól eredeztethető 
egyidejű összetettségét is jelentheti. Ennek bizonyítása jelen dolgozatom feladata, meg-
jegyezve: a költő tudatában volt a dominánssal ellenkező modell rejtőzködésének. Gya-
korlatában kifejezetten didaktikusan, önmaga számára is tudatosította az ellentéteket, 

11	 Féja, i. m., 371.
12	 Szabó Lőrinc, Tücsökzene: Rajzok egy élet tájairól, Bp., Magyar Élet, 1947 [első változat; megírásának 

ideje: 1945 nyarától 1947 tavaszáig].
13	 Szabó Lőrinc, A huszonhatodik év: Lírai rekviem százhúsz szonettben, Bp., Magvető, 1957 [törzsanyagának 

megírási ideje: 1950, 1951 húsvétjáig; Utóhang az ezt követő évek során].
14	 Szabó Lőrinc Válogatott versei, bev. Illyés Gyula, Bp., Magvető, 1956 [új versei Valami szép cikluscím 

alatt, válogatás az 1944 és 1956 közötti verseiből].
15	 Szabó Lőrinc 1953-ban keletkezett, majd 1956-ban befejezett versciklusa. Történetét és poétikáját 

lásd: Kabdebó Lóránt, Titkok egy élet/műben: Szabó Lőrinc utolsó versciklusának poétikai és filológiai 
szembesítése, Miskolc, Miskolci Egyetem BTK Szabó Lőrinc Kutatóhely, 2010 (Szabó Lőrinc Füzetek, 11); 
http://krk.szabolorinc.hu/pdf/szlf11.pdf (2017. 01. 01).

16	 Szabó Lőrinc, Örök Barátaink**: Kisebb lírai versfordítások második gyűjteménye, Bp., Egyetemi Nyomda, 1948.
17	 Shakespeare szonettjei, ford. Szabó Lőrinc, Bp., Franklin, 1948. [Új, átdolgozott kiadás.]
18	 „Borzasztóan gyötörnek ezek az igazoltatási kínok. És mégis dolgoztam! Feleségem szerint szörnyeteg 

vagyok, érthetetlen ember. Én sem értem, hogy sikerült újabb Tücsköket írnom, már 39 darab van! 
Testem vacak, szívem egészen hitvány, alig reszket, lelkem gyenge és ájult; a szellemem azonban, vagy 
annak is valami kis központi része, magva, pusztíthatatlan: ez tartott, ez fogott, ez irányít! Ez írta a 
verseimet is, a mostaniakat – háznagyságú kínoktól dagadó fejemmel teljesen más természetű, han-
gulatú, gondolati tartalmú, semmiképpen nem aktuális témákat dolgozott fel, mintha semmi se volna 
velem!! Csakugyan ijesztő tulajdonképpen. Vagy őrült vagyok, gyerek vagyok?” – fogalmazza alkotói 
pozícióját 1945-ös Naplójában. Szabó, Vallomások, i. m., 452–453.

19	 „[N]agyon sok elképesztően meglepő lesz, s oly fokon viszi a spiritualizmust a lírában, mint ameddig én 
eddig sose tudtam.” Harminchat év: Szabó Lőrinc és felesége levelezése, 1945–1957, szerk., jegyz. Kabdebó 
Lóránt, Bp., Magvető, 1993, 34; http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000199&
secId=0000018326 (2017. 01. 01). Monográfiám harmadik kötetében lírai életmeditációként említem: 
Kabdebó, Az összegezés ideje, i. m., 128–129.
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bárha csúcsteljesítményeiből ezt a didaktikát olyannyira kizárta, hogy még saját maga 
számára sem nyitotta meg az ellenkező értelmezés lehetőségét. Legszebb példája ennek 
az önmaga által is legismertebbnek tartott,20 a fentiek miatt legvitatottabb költeménye, 
a Semmiért Egészen.21 

A pályakezdést jelentő „lázadó évtized” minden, a magyar irodalomtörténetben ér-
téket jelentő volta után a világirodalmi rangot is elérő lényegi váltás valójában már 
1928–1929-től megjelenik Szabó Lőrinc költészetében. 

Ezt a határvonalat a monográfiáim előtt nem tekintették korszakhatárnak: 1926-ot 
senki nem értelmezte Szabó Lőrinc első pályaszakasza zárlatának. Sem Illyés,22 sem 
Rába,23 sem Steinert Ágota24 nem ezzel a választóvonallal, hanem a Te meg a világgal 
zárják az összefüggőnek láttatott korai pályaszakaszt. Én voltam az első, aki a korai, 
egymást követő négy kötettel zárulónak fogtam fel Szabó Lőrinc első pályaszakaszát. 
Egyik találkozásunkkor Komlós Aladár kérte is, hogy indokoljam meg. Végül elfogadta 
érvemet: eddig kötetenként egységes csomagokba gyűjtve éves-kétéves ciklusokban 
épül a pálya, majd utána hat év kötetbeli hallgatás következik (tisztulás és poétikai za-
varodottság egyszerre, mint utóbb belefogalmazta visszatekintve: „vak voltam már és 
dermedt zűrzavar”),25 és csak ennek zárultával készül el egy, 1932-re kötetté érett alko-
tói megszólalás. 1930 és 1932 között alakul ki a legmagasabb poétikai igényeknek meg-
felelő versbeszéde, amelyet a költő a Goethe-fordításokkal26 párhuzamosan önmagában 
is tudatosít. Erre figyel fel elsőként Halász Gábor, még Szabó Lőrinc legkorábbi Villon-
fordításkötetéről27 írva,28 majd ezt igazolja vissza Németh László29 a Szabó Lőrinctől 
megkapott kötegnyi vers alapján.30 Ekkor döbben rá a költő, hogy az 1927-től írott ver-

20	 „Azt hiszem, a legismertebb versem.” Szabó, Vers és valóság, i. m., 61.
21	 Szabó Lőrinc, Semmiért Egészen, Pesti Napló, 82(1931), máj. 24., 35. = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 104–105.
22	 Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, vagy: boncoljuk-e magunkat elevenen?, Alföld, 7(1956)/2, 55–72, uez: Szabó 

Lőrinc Válogatott versei, Bp., 1956, 5–48; ill. I. Gy., Ingyen lakoma, Bp., Szépirodalmi, 1964, II, 190–238.
23	 Rába György, Szabó Lőrinc, Bp., Akadémiai, 1972 (Kortársaink), http://dia.pool.pim.hu/xhtml/raba_

gyorgy/Raba_Gyorgy-Szabo_Lorinc.xhtml?_ga=1.85223184.866975204.1339940691 (2017. 01. 01).
24	 Steinert Ágota, Küzdelem a harmóniáért: Szabó Lőrinc költői világa, Bp., ELTE, 1971 (Bölcsészdoktori 

Értekezések).
25	 Szabó Lőrinc, Harc az ünnepért, Az Est, 29(1938), ápr. 17., 8; az idézet a Falba léptem s ajtót nyitott a fal c., 

1928-as vers átdolgozásából.
26	 Az ifjú Goethe: 1749–1776. Antológia a költő ifjúkorának műveiből, ford. Szabó Lőrinc, Turóczi-Trostler 

József, Gyoma, Kner Izidor, 1932; A férfi Goethe: 1777–1800. Antológia a költő férfikorának műveiből, ford. 
Szabó Lőrinc, Turóczi-Trostler József, Gyoma, Kner Izidor, 1932; Az öreg Goethe: 1801–1832. Antológia 
a költő öregkorának műveiből, ford. Szabó Lőrinc, Turóczi-Trostler József, Gyoma, Kner Izidor, 1932.

27	 A szegény Villon tíz balladája és A szép fegyverkovácsné panasza, ford. Szabó Lőrinc, Bp., Bisztrai Farkas 
Ferencz, 1931.

28	 Halász Gábor, Szabó Lőrinc Villon-fordításai, Protestáns Szemle, 31(1932)/3, 203–204, uez: H. G., Tiltakozó 
nemzedék, Bp., Magvető, 1981, 1081–1082.

29	 Németh László, Szabó Lőrinc, Nyugat, 24(1931)/2, 236–240, uez: N. L., Készülődés: A Tanu előtt, Bp., Magyar 
Élet, 1941, 214–221; Uő, Két nemzedék, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1970, 326–333; Uő, Utolsó széttekintés: 
Életrajzi írások, esszék, drámák, műhelyvallomások, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1980, 374–383.

30	 „Igaz, közben végigolvastam 1926-tól való teljes versanyagomat, elrendeztem az egészet, dátumok sze-
rint, kb. 100 verset, és írtam egy hosszú levelet melléjük Németh Lászlónak. Az 1927-es és 28-as részben 
még elég sokat kell majd változtatni, a többin úgyszólván semmit. Ma reggel aztán expressz-ajánlva 
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sekből egy korszerű poétikai megjelenítésű (a személyiség védelmét és ugyanakkor 
megszűnésének veszélyeit egyként feltüntető) személyiséglátomást formálhat kötetté.31 
Elhagyja ugyanakkor ez évek termésének második felét, amely majd csak az évtized 
végére, a Harc az ünnepért (1938) és az Összes versei (1943) idejére kezdi meg-megmutatni 
aktualitását. Ezt megelőzően ugyanis a „kettős látásnak” csak az egyik poétikai kitel-
jesedése valósulhatott meg a remekmű szintjén, mert annak kidolgozását választotta a 
Te meg a világ verssé szervezésében, s ezt a kötetét tartja a szakma a költői pálya leg-
értékesebb poétikai formációjának. A személyiség testi és szellemi szenvedéseinek és 
mindenoldalú kiszolgáltatottságának a materiális idő- és térbeli történetiségét bemuta-
tó költészetet. E dialógus az önmegszólító versforma egy sajátos válfaját hozza létre,32 
melyben a költő egyenlő eséllyel hagyja szóhoz jutni az önmegvalósításra törekvő és 
az ennek lehetetlenségét konstatáló szólamot. A két szólam ugyanakkor nem zárja ki 
egymást, nem poláris ellentétükben ragadja meg őket: feladataikat két, egymást nem 
metsző síkban oldják meg. Az egyik cselekvő jellegű: a vágyak síkján jelentkezik, és 
kiteljesíti önmagát, szerepeket vesz fel, és lázad a külvilág nyomása ellen. A másik 
szemlélődő jellegű: a külvilág öröknek látott szövevényének tudomásulvételében, a te-
hetetlenségben teljesül ki, szkeptikusan beletörődik a változtathatatlanba. Nevezzük 
az egyik szólamot az aktorénak, a másikat a nézőének, mindkettő azonos eséllyel van 
jelen e versekben, a tudatban lezajló „tükörszínjáték”33 egyformán szükséges szereplői 
ők. E kettő feszültségéből adódó „tükörszínjáték” versbeli megjelenési formája Szabó 
Lőrinc első személyiséglátomása.

Monográfiáimban azt a folyamatot írtam le, amelyik Szabó Lőrinc költészetében az 
1930-as évek elejére a dialogikus poétikai hagyomány erősödéséhez vezet. Ennek elmé-
leti vázlataként lásd az 1990-es első pécsi konferenciánkon elhangzott előadásomat,34 
majd pedig filológiailag teljesebb kifejtését A magyar költészet az én nyelvemen beszél 
című poétikai monográfiám első fejezetében.35 Ennek az első személyiséglátomásának 
létrejöttét a „rettenetes” jelzővel jellemzett két idézet keretezi időben és tárgyban:

feladtam az egész óriás-vastag levelet. Kíváncsi vagyok, milyennek látja majd ezt a 2 kötetnyi anyagot 
N. L.” – írja nyaraló feleségének a költő Budapestről 1931. aug. 3-án. Vö. Huszonöt év: Szabó Lőrinc és 
Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése, s. a. r. Kabdebó Lóránt, Bp., Magvető, 2000, 633. Ebbe a kötetbe, a 
jegyzetek közé osztottam be Szabó Lőrinc és felesége időközben előkerült leveleit is.

31	 Ezt írtam meg önálló tanulmányban: Szabó Lőrinc személyiség-látomása az 1929–32-es versekben, ItK, 
75(1971), 443–465; s ez lett monográfiasorozatom második kötetének kiindulása: Útkeresés és különbéke…, 
i. m., 59–104.

32	 E verstípust elemző alapvető tanulmányában Németh G. Béla is utal Szabó Lőrinc e típusú verseire – 
N. G. B., Mű és személyiség, Bp., Magvető, 1970, 621–670 –, anélkül, hogy említést tenne Szabó Lőrinc e 
verseinek a típuson belül elfoglalt speciális helyéről. 

33	 Szabó Lőrinc, Embertelen, Magyarország, 38(1931), dec. 25., 13 = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 110. 
34	 Kabdebó Lóránt, Költészetbeli paradigmaváltás a húszas évek második felében = „…de nem felelnek, úgy 

felelnek…”: A magyar líra a húszas–harmincas évek fordulóján, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó 
Ernő, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1992 (JPTE Irodalomtörténeti Füzetek), 53–82; http://mek.
oszk.hu/05800/05846/pdf/nemfelelnek03.pdf (2017. 01. 01).

35	 Kabdebó Lóránt, Költészetbéli paradigmaváltás a húszas évek második felében = K. L., „A magyar költészet 
az én nyelvemen beszél”: A kései Nyugat-líra összegződése Szabó Lőrinc költészetében, Bp., Argumentum, 
19962 (Irodalomtörténeti Füzetek), 7–35; http://mek.oszk.hu/05400/05488/ (2017. 01. 01).
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A: Rettenetes. De ne törődj vele, mert mindezen nem lehet változtatni. 
B: Nem lehet változtatni? Hisz ez még rettenetesebb!36

És a Semmiért Egészen című, a Te meg a világ kötet egyik korai versének kezdete felüté-
sében erre a mottó-dialógusra rímelve zárja: „Hogy rettenetes, elhiszem, de így igaz”. 

Az ezzel az ijesztő jelzővel jellemzett személyiséglátomás formálisan egy dramati-
zált költői világot revelál, amelyben az aktor szólama magában foglalja az előző évtized 
lázadó egyénét (a szociológiai szemlélettel, a pragmatikus-pedagógiai indíttatással és 
a pszichológiai igazságkereséssel), és ezt ellenpontozza a néző, aki a világ változtatha-
tatlan törvényeit láttatja. Az a kettősség születne meg ezáltal, amelyről már Schiller is 
beszél? 

Ameddig az ember, első fizikai állapotában, az érzéki világot csak szenvedően magába 
fogadja, csak érzékkel, addig még teljesen egy is vele, s éppen, mert maga is világ csu-
pán, azért számára még nincsen világ. Csak amikor esztétikai állapotában azt magán 
kívül helyezi, vagyis szemléli, különül el tőle személyisége s jelenik meg előtte egy világ, 
mert megszűnt egyet alkotni vele.37 

Szabó Lőrinc esetében nem a te meg a világ szétválása teremti az esztétikai megformál-
hatóság esélyét, hanem az Énben egyszerre benne élő, de ki is váltódó, poétikai minő-
ségben is dialógusba kezdő te meg a világ polifon megszólalása. Ahol a létező rákérdez 
önnön létezésére. 

Költészetének mindegyik, a pályakezdése évtizedét jellemző meghatározó elve 
megmarad, csak számára való jelentésében változik. Válsága (metaforájával: a fal) ab-
ból következett, hogy mindezt egy lineárisan célratörő, homogén verstestté szándéko-
zott egyesíteni, s amely szövegrésznél ez nem sikerült, kiselejtezte. Mivel pedig ekkori 
verseinek többsége e mérték szerint nem volt sikerültnek mondható, 1928 végén még 
egy újabb kötet lehetőségéről is lemondott.38 Időbe tellett, míg felfedezte: éppen a torzó-
nak látszó versek adják az új lehetőséget (metaforájával: „s ajtót nyitott a fal”). Ez pedig 
a homogén verstest ideáljának feladása, a dialógus megerősítése. A költő a környezete 
börtönlétében akcióba lépő ember harcát éli át önmaga meghatározásáért. A történe-
lem helyett a történeteket figyeli a maguk materiális valóságában, amelyben a létező 
önmaga viszonylatait tudatosítja, beteljesítve önmaga megvalósításával önmaga pusz-

36	 Szabó Lőrinc, Tízezer magyar gyermek, Pesti Napló, 78(1927), ápr. 17., 66. = Sz. L. Összes versei, s. a. r. 
Kabdebó Lóránt, Lengyel Tóth Krisztina, Bp., Osiris, 2000. [Második javított kiadás: 2003], II, 620; 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000001053&secId=0000102628 (2017. 01. 01).

37	 J. Chr. F. Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. Szemere Samu = J. Chr. F. S. Válogatott 
esztétikai írásai, szerk. Vajda György Mihály, Bp., Magyar Helikon, 1960, 257. 

38	 „Most karácsonyra esedékes volna egy jó nagy könyvem az Athenaeumnál. Hogy megjelenik-e, nem 
tudom. Heltai Jenővel kellene beszélnem, aki már megbeszélte a megfelelő pénzemberekkel, hogy nem 
marad-e el karácsonyról. De tíz napja, hogy nem mehetek át hozzá a redakcióból a válaszért. S nem is 
nagyon érdekel, igazat szólva, az egész. Össze sem állítottam, de megvan az anyag, újság-kéziratban, 
csak cím kell hozzá.” – Várkonyi Nándorhoz írt levelében említi ezt a tervet 1928. okt. 13. éjszakáján. Vö. 
Szabó Lőrinc, Napló, levelek, cikkek, vál., s. a. r., jegyz. Kabdebó Lóránt, Szépirodalmi, Bp., 1974, 186.
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tulását. A történet két nemlét közötti idő, amelyben az ember megszüli „gyermekét, a 
halált”.39 

A „csoda” pedig, amit saját költői fejlődésében Szabó Lőrinc gyakorlatilag megtalál 
1927–1928-tól, a poétikában arra a filozófiai rendszerre emlékeztet, amelyet épp ekkor 
publikál Heidegger a Sein und Zeitben. Ha a Szabó Lőrinc-vers formát teremtő belső 
szemléleti alakulását le akarom írni, legpontosabban Heideggert idézhetem: 

A lét kérdésének kidolgozása ezek szerint ezt jelenti: áttekinthetővé tenni létében egy lé-
tezőt, a kérdezőt. […] A jelenvalóléthez hozzátartozó létmegértés egyforma eredendőség-
gel jelenti tehát, hogy megértünk olyasvalamit, mint „világ”, és megértjük a létezőnek a 
létét, amely a világban válik megközelíthetővé. […] A jelenvalólétnek alapvető sajátossá-
ga, hogy a léte felől előzetesen kikérdezendő létezőként kell szerepelnie. […] A jelenvaló-
létre […] az jellemző, hogy legsajátabb létét abból a létezőből érti meg, amelyhez lényege 
szerint állandóan és mindenekelőtt viszonyul, vagyis a „világból”. Magában a jelenva-
lólétben, így annak saját létmegértésében rejlik az, amit úgy fogunk felmutatni, mint a 
világmegértés ontologikus „visszasugárzását” a jelenvalólét-értelmezésére.40 

Absztrakt formájában: az aktor szabadon ténykedik, s ezt a néző mint leendő hóhér 
kíséri figyelmével.41

Az ostrom utáni időszakban azután ezzel szemben egy spirituális életmeditáció mo-
delljének dominanciája következett. Szabó Lőrinc életrajzi meditációja, második szemé-
lyiség-látomásának modellje, az 1947-es Tücsökzene42 az életrajz és a metafizikai spekulá-
ciók tudatos összeszövéséből ered.43 A második kiadásban Az elképzelt halál címet nyerő 

39	 Szabó Lőrinc, Gyermekünk, a halál, Pesti Napló, 82(1931), jún. 7., 41. = Sz. L., Te meg a világ, i. m.,  104–105.
40	 Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András, 

Orosz István, Bp., Gondolat, 1989. Az idézeteket e fordítás alapján közlöm: 94, 102, 104, 106.
41	 „várni, míg hóhérom, / az isten, kivégez”. Szabó Lőrinc, Lemondás, Pesti Napló, 79(1928), aug. 26. = Sz. L. 

Összes versei, i. m., 566–567. „[…] de élni, egy kicsit, végtelenben a véges: / itt biztos igazán, hogy vagyunk 
bábjai / valami vén, beteg akaratnak, aki / élvezi hogy teremt s élvezi hogy kivégez”. Uő, Halálfélelem, Pesti 
Napló, 81(1930), máj. 25., 14. = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 17–18. „[…] az idő szép lassan kivégez”. Uő, Csak 
az imént, Pesti Napló, 87(1936), jan. 5., 9. = Sz. L., Különbéke, Bp., Athenaeum, 1936, 177–178.

42	 A Tücsökzene első változata fejezetekre bontás nélkül, a strófák egymást követő számozásával készült, 
„a megjelenés június elejére esedékes, tehát a könyvnapi időpontban, s mint tudod, nem könyvnapi jel-
legben”. Kardos Lászlónak, Bp., 1947. máj. 14., Szabó Lőrinc, Napló, levelek, cikkek…, i. m., 440. Második 
kiadása, a számozást megtartva, de a strófákat fejezetekbe osztva 1957. aug. végén jött ki a nyomdából, 
alkalmi versekből összeállított fejezettel (Helyzetek és pillanatok címmel) megtoldva.

43	 Szabó Lőrinc életrajzi versezetként emlegette megalkotása idején, mégis készülésének fele idejében belátta, 
hogy a strófákat át kell hangolnia, át kell telítenie, és ezáltal az életrajziság is egy a huszadik századi ember lét-
helyzetére pontosabban rákérdező szövegegyüttest fog végső soron kialakítani. ,,Ittlétem alatt 45 verset írtam, 
a Tücskök összlétszáma tehát 160. Ezek túlnyomórészt nehezebb témák […] nagyon sok elképesztően meglepő 
lesz, s oly fokon viszi a spiritualizmust a lírában, mint ameddig én eddig sose tudtam. Viszont a hang és a szel-
lem emeltebb volta s az egész mű kompozíciója miatt a már meglevők egésze némi áthangolásra szorul” (1946. 
január 11., Sóstóhegy). „Hát elég jól haladtam, tíz darabbal előbbre jutott az egész mű, viszont rájöttem, hogy 
a meglevőből nagyon sok a használhatatlan. Ugyanis háttérbe kell szorítani a pusztán életrajzi jellegűeket, 
s vagy másképp kezelni az anyagukat, másképp feldolgozni, vagy pedig egészen mellőzni, úgyhogy a teljes 
könyv elsősorban, legelsősorban lírai hatású legyen.” (1946. július 23., Igal), = Harminchat év, i. m., 34, 42–43.
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egymásba fonódó záró versek Szabó Lőrinc emlékező szavával: „Lényegében véve egy 
materialista-panteista megsemmisülés leírt elképzelése.”44 1945-ben még csak a poétikai 
alkotói keret volt készen, amely belülről már ígérte és biztosította a költőnek az igazi 
folytatást, a Különbéke kötet „epikus vers”-szerűségét továbbfolytatni akaró, készülő „ön-
életrajzi versciklus” életrajziságát felváltó metafizikai távlatosságot, amelyet a Tücsökzene 
1947-es kiadása teljesít majd be. Az életrajz és a spirituális igény egymással összefonódó, 
egymásból következő meghatározottsága alakítja a lírai életmeditációt, Szabó Lőrinc má-
sodik személyiség-látomásának műformáját. Ugyanakkor az életrajziság mindkét szemé-
lyiség-látomásnak tematikai összetevője, a versbeli narráció megjelenési formája. Csak 
míg a dialogikus poétikai paradigma személyiségképében ez az életrajziság az emberi 
létezést bekeretező tényeket opponálja fájdalmas csalódottsággal, pszichológiai vágyako-
zással igyekszik beletörődően mégis szembesülni a logikusan felvonultatott korlátozott-
sággal, az ember létezését az ember alatti létezők világához közelítve és azokhoz mérve, 
addig a spirituális életmeditáció megszervezésével ennek az életrajziságnak a létezésben 
való kiemelt helyét igyekszik tükrözni poétikájával. A társas létezés egyrészt következ-
ménye a választott témának, az életrajznak, másrészt éppen annak megszüntetésekor, 
a költőnek témáihoz való fenomenológiai közelítésében tudati eredményként realizáló-
dik: „Azt adja, a világ, amit belelát a kíváncsiság.”45 A társas lényként feltételezett ember 
helyzeteit fenomenológiai megközelítéssel, tudatos „belelátással” teremti meg, és ezt a 
látomássorozatot vezeti át a mű megoldásaként alkalmazott spiritualizmusba. Így alkotja 
meg a másik fajta személyiséglátomását, amelyben az ember életrajzában mint társas 
lény jelenik meg, és néz szembe létezése problémáival. Ekként válik meghatározóvá mind 
kérdező horizontjának megszerkesztésekor, mind pedig befogadó közegének számbavé-
telekor. Az önmagával való beszéd egyben közösségi kiterjesztettségűvé szélesedik, a to-
vábbra is személyes jellegű meditációt társas lényként végzi verseiben:

A szín forog, és amit elhagyok,
egészítse ki a ti álmotok.46

Absztrakt formájában: az aktor ténykedését a néző a befogadás esélyének felmutatásá-
val kíséri figyelmével.

A személyiséglátomások dominanciájának időrendisége továbbra is érvényes ma-
rad, ám ki szeretném fejteni azt a költői kettős szólamot, amit korábban monográfiái-
mat követően a Szabó Lőrinc poétikáját összefoglaló nagydoktori értekezésemben  még 
csak egymásutániságként írtam le,47 szinkronba szeretném hozni, sőt egymással kezde-
tektől fogva (1927–1928-től, sőt még korábbról is) vitahelyzetben láttatni. Úgy, amiként 
először opponenseimnek adott válaszomban, majd a pályakép-monográfia bevezetése-
ként leírtam: 

44	 Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 268.
45	 Szabó Lőrinc, Tücsökzene, i. m., 128, A kíváncsiság.
46	 Uo., 157, Gyerekvilág.
47	 Kabdebó, »A magyar költészet az én nyelvemen beszél«, i. m.
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Szabó Lőrinc költői és műfordítói életműve a magyar líra kivételes teljesítménye, amely-
ben a műalkotás nemcsak valamely történeti jelen idő eseményeinek átélése, emberi és 
társadalmi igények bejelentése, hanem a létezés egészében való jelenlét átgondolásának 
poétikai alkalma. Cusanus napjainkban sokat idézett meghatározása Szabó Lőrincre 
igencsak érvényes, a költőre és a magánemberre egyként: „coincidentia oppositorum” 
(Vas István magyarításában: „ellentétek keresztezési pontja”). Ugyanez a költő Tao Te 
King című, 1931-ben írott versének szavaival: „igaz egész csak ellentéteiddel együtt 
lehetsz”.48 Költői szólamaiban önmaga állításaival és beszédmódjával is állandóan vi-
tatkozóként Gottfried Benn és T. S. Eliot társaként tűnik fel, kiket ő maga is fordított. 
Verseinek többféle olvasata lehet érvényes, mégis, azt hiszem, a többféle tendenciájú 
olvasatnak az egyszerre való megjelenítése adhatja a Szabó Lőrinc-i költészet világiro-
dalmilag is érvényes jelentőségét.49

A 20. századi költészet „kettős látásának”, a személyiség „pokoljárásának”, „kiüresí-
tésének”, az emberi szint alá süllyedésének szenvedtető mivolta és ezek ellenében a 
derűért vívott küzdelem, a poklok kísértéseinek elviselésére felerősítő poétikai újra-
szerveződés, a harc az elégiáért párhuzamosan a világirodalomban is hangsúlyt kap. 
Egyik látványos megformálódása 1925-ben, T. S. Eliot The Hollow Men című versében 
jött létre. 

Mi vagyunk az üresek
mi vagyunk a kitömöttek
zsúpkobakunk
egymásnak rogy. Óh, jaj,
száraz hangunk, amikor
súgunk-búgunk
nyugodt és semmit se mond,
mint száraz fűben a szél
vagy patkányok lába száraz
pincénk üvegcserepén.

És ellenpontként a remény, a derű táplálója:

Ez a végső találkahely
egymáshoz tapogatózunk
s kerüljük a szót
gyülekezve a dagadt folyó innenső partján.

48	 Szabó Lőrinc, Tao Te King, Pesti Napló, 82(1931), máj. 31., 43; = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 70–71.
49	 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Bp., Osiris, 2001, 6. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayX

html?offset=1&origOffset=1&docId=8474&secId=855188&qdcId=3&libraryId=–1&filter=Kabdeb%C3%B3
+L%C3%B3r%C3%A1nt&limit=10&pageSet=1&_ga=1.114461838.866975204.1339940691 (2017. 01. 01).
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Vakon, hacsak
fel nem ragyognak ujra a szemek,
mint az alkonyi halálország
örök csillaga
és százlevelü rózsája
egyedüli reménye
az üreseknek.

A kettő, ahogyan szembesítődik, megszületik – egymásba ékelődve – a „kettős látás” 
távlata:

Lánc lánc eszterlánc
eszterlánc eszterlánc
fügekaktusz visz a tánc
hajnalhasadáskor.

Az eszme
és a valóság közé
a mozgás
és a tett közé
odahull az Árnyék

	 Mert Tied az Ország

A fogantatás
és a teremtés közé
az indulat
és a válasz közé
odahull az Árnyék

	 Nagyon hosszu az élet

A vágy
és a görcs közé
a lehetőség
és a megvalósulás közé
a lényeg
és az alászállás közé
odahull az Árnyék

	 Mert Tied az Ország
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Mert Tied
Az élet
Mert Tied a

Ez a vége a földi világnak
ez a vége a földi világnak
ez a vége a földi világnak
nem bomba, csak egy buta nyekk.

Ezt fordítja majd Szabó Lőrinc a Tücsökzene után, amikor rálátása kiteljesedik a század 
lírai „kettős látására”, átélve saját pályaképének hasonlatos „kettős látását”.50 Szokása 
volt ugyanis, hogy pályája során előbb saját költészetében felhasznál és kimerít vala-
mely poétikai lehetőséget, majd még egyszer feldolgozza fordítóként az addig példa-
képként szolgáló világirodalmi eseményeket. Így volt ez Baudelaire-, Verlaine-, majd 
Goethe-fordításai esetében is.

Hasonlóképpen jár el éppen ezzel az Eliot-verssel is. Babits hatására felfigyel köl-
tészetére, és a Tücsökzene 1947-ben megjelent első változata után, megrendelésre sem 
várva (korai Eliot-versfordításai még ma is kiadatlanok!) lefordítja Az üresek címmel a 
költeményt, amelyben éppen az ő pályamenetének „kettős látását” éli bele a fordított 
szövegbe.51

Korábban azt hangoztattam, hogy Szabó Lőrinc költészetében egymást követően 
Gottfried Benn és T. S. Eliot személyiséglátomásának egymással szembenálló szó-
lamai vitatkoznak. Ez a kettős szólamúság azonban már Az üresekben is jelen van, 
és nemcsak időbeli egymásutániságban következik be Szabó Lőrinc költészetében 
sem, hanem már 1927 és 1930 között egyidejűleg jelen van abban is. Eddig csak a 
kijegecesedésének kettősségét mint egymást követő poétikai megvalósulásokat mu-
tattam be. Valójában az önmagára találását kereső időszakában azért nem szer-
vez újabb verskötetet magának, mert érzékeli ezt a kettős irányultságot, de nem 
tudja még megrendszabályozni, együttes jelenlétüket az Eliot-vershez hasonlóan 
még nem tudná tökéletesre formálni. Pedig már programadó rálátással belevezeti 
a poétikájába:52

Nem ismertem már magamat se, jaj,
s falba léptem s ajtót nyitott a fal,
nyilt az ajtó és nyiltak jó csodák
s én boldogan botladozom tovább
idegen romokon s magamon át
s nem félek már, hogy újból elveszítsen:

50	 T. S. Eliot, Az üresek = Szabó Lőrinc, Örök Barátaink **, i. m., 242–244.
51	 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc–T. S. Eliot párhuzamok = K. L., Mesék a költőről: Szabó Lőrinc-tanulmányok, 

Bp., Ráció, 2011, 271–283.
52	 Szabó Lőrinc, Falba léptem s ajtót nyitott a fal, Pesti Napló, 79(1928), jan. 22., 36.
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két kezével egyszerre tart az Isten
s ha azt hiszem, hogy rosszabb keze büntet,

jobbja emel, és fölragyog az ünnep.

Azt a poétikai meg-megjelenést tudatosítom ezáltal Szabó Lőrinc 1927–1928-tól alakuló 
költői pályáján, amely, bele-beleszövődve a látványosan kifejlődő dialogikus poétikai 
paradigmába, annak minduntalan jelenvaló túloldalaként jelentkezik a költő pályájá-
ban – már annak az irodalomtörténet által megjelölt megjelenése előtt is (az 1938-as 
Harc az ünnepért kötet meghatározó versei már 1927–1928-ban keletkezettek). Csakhogy 
ennek jelenlétét eddig nem tudatos kiegészítésként értelmezte a szakirodalom, inkább 
csak esetenkénti ellenpontozásként számolt vele. Bár hivatkozhatok egy korábbi ta-
nulmányomra,53 amelyet megírásakor még csak a dialogikus paradigma esetenkénti 
kiegészüléseként jelentettem meg, ma már, mostani értelmezésem megalapozásaként, 
az eddig leírt Szabó Lőrinc-poétika szőttese túloldalaként mint annak a paradigmának 
párhuzamos kiegészítését olvasom.

Ebben a modellértelmezésben éppen a Szabó Lőrinc baráti köréhez tartozó esztéta, 
Baránszky-Jób László erősíthet meg, aki a Te meg a világ két legelkeseredettebb versé-
nek párbeszédében fedezte fel a létezés kétségbeejtő végzetének visszáját.54 Baránszky-
Jób ugyanis – bár nem ezekkel a megnevezésekkel – a kétszeres személyiséglátomás 
(a dialogikus paradigma és a spirituális életmeditáció) paradoxonokban összefonódó, 
oximoronná szövődő költészetét emeli ki a költői szöveguniverzum egészére érvényes-
sé magyarázva. Mind a mindennapi gondolkozásban, mind pedig a metafizikai kér-
désfeltevésekre választ alakító poétikai szövegformálásban találja meg két vers szem-
besítését, vállalva ennek a költészetnek az Univerzummal való összehangolódását. 
A Te meg a világ két versében mind a gondolati, mind az érzelmi megalapozottságot 
észrevéve értelmezi a halállal záruló materiális élet spirituális összefonódottságát a 
létezés egészében. A Gyermekünk, a halál és A semmittevő halál című versek átgondo-
lása Szabó Lőrinc költészetének állandóan felkérdezett, a materializmusból felsóhajtó, 
„spiritualizmust” követő-kívánó poétikai lényegét fedi fel.55 A nyugtalan Szabó Lőrinc 
költészetében jelen lévő megnyugvás poétikai remekműveit mutatva be általuk már a 
Te meg a világ idején..

De ennek az értelmezésnek felvetése megszólal már mindjárt a Te meg a világ kötet 
megjelenésekor, éppen a költő által olvasószerkesztett napilap, a Magyarország kriti-
kájában. Mindennapos beszélőtársa, Kárpáti Aurél ekként gondolkozik el éppen a kötet 

53	 Kabdebó Lóránt, A tékozló fiú csalódása: Szabó Lőrinc költészetének dimenziói, It, 19(1986), 103–122. Erre 
érzett rá a költő fia, aki akkor meg is jegyezte: eddig csak „fasiszta” költőnek tartották apámat, te most 
még vallásos költőt is akarsz belőle csinálni.

54	 Baránszky-Jób László, A józan költő: Szabó Lőrinc „költőietlen” költészete = B-J. L., Élmény és gondolat, 
Bp., Magvető, 1978, 188, 198–204.

55	 Erről a materializmusról mondja maga Szabó Lőrinc is: az 1928-as Materializmus c. versével kapcso-
latban: „a vers éppen annyira viselhetné azt a címet is, hogy »spiritualizmus«”. Szabó Lőrinc, Vers és 
valóság, i. m., 52.
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emblematikus verseinek az alkotás-módszertani keletkezéstörténetén: „Hitetlenséget 
jelent a kiábrándultsága? Ellenkezőleg. Olvassák csak el a Materializmust, vagy Az Egy 
álmait – meglátják: az elsőben mint lelkesíti át az anyagot, a másikban mint talál rá az 
abszolút igazságra »önmaga tengerébe« térve vissza. Igaz, ez a hit kissé pogány-ízű, de 
ellensúlyozza pesszimizmusának keresztény-gyökérzete.”56

Maga a költő pedig a kötet nyomdászának a kor sajtótörvényeivel való ütközése 
miatti aggódására válaszolva beszél versei metafizikai viszonyítottságáról: „És most 
jöjjön az isten. […] Ezek a versek nem istenről szólnak. Bizonyítás: a Bolond második 
strófája megnevezi az aposztrofáltat: sors, élet, idő. A Halálfélelem is megnevezi: aka-
rat. A schopenhaueri akaratról van szó, a maga teljes általánosságában, a Die Welt als 
Villé-ről. Ezt mondom Önnek; s ezt mondanám az ügyésznek is csak bővebben.”57 Kései 
kommentárjában ellenben felfedi a Te meg a világ poétikai megközelítésének Istennel 
kapcsolatos kettősségét: „a Halálfélelem című verssel kapcsolatban: „az egész vers ret-
tenetes istenkáromló üvöltés (»Mit akarsz, nyomorult?«) az elmúlás ellen”.58 A bolond 
kezei kései magyarázatában pedig: „Isten, a sors vagy általában az élet és az ember mi-
neműsége és a társadalomnak való kiszolgáltatottság elleni rezignált kitörés.”59 Ezáltal 
az egyszerre megjelenő kettős poétikai látás a költő emlékező szavai által is meggondol-
kodtató formációkat idéz.

Így a korábban általam és Kulcsár-Szabó Zoltán által leírt Szabó Lőrinc-pályakép60 
folyamata mellett már 1927–1928-ban megképződik egy kettősség, amely titkos belső 
párbeszédet jelez a költő poézisét szervező erején belül. Ekkor készíti Verlaine váloga-
tott verseit, amelybe éppen ez a kettősség fészkeli be magát példázatos erővel.61 Elkészíti 
az Ady-válogatását62 kiegészítő A Sion-hegy alatt című gyűjteményét, ennek bevezetője 
egy jelentős tanulmány a vallásos Adyról.63 És megír egy, csak gyorsírásban fennma-
radt fikciós versciklust Szergej Jeszenin utolsó éjszakája címmel,64 amelyben eddig csak 
a „sátános” versformálásból kitisztulóan megszülető szonettalakzat létrejöttét, éppen a 
Te meg a világ kötet kristályos bomlást-elemző verseinek alakulását méltattam. Ebben 
a Jeszenyin halálát alkalomként kezelő, be nem fejezett ciklusban a meghalás átgon-

56	 Kárpáti Aurél, Te meg a világ: Szabó Lőrinc új versei, Magyarország, 38(1932), dec. 18., 11.
57	 Kner Imre Szabó Lőrinccel folytatott levelezésének nagyobbik része (Szabó Lőrinc levelei Kner Imre 

leveleinek másodpéldányaival) a Békés Megyei Levéltárban a XI. 9. c.; az idézet Szabó Lőrinc leveléből 
Kner Imrének, 1932. nov. 12., vö. http://krk.szabolorinc.hu/02/kotetrol.htm (2017. 01. 01).

58	 Szabó Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, szöveggond. Lengyel Tóth Krisztina, 
jegyz. Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001 (Osiris Klasszikusok), 54; http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display
Xhtml?docId=0000001020&secId=0000098390 (2017. 01. 01).

59	 Uo., 57.
60	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak: poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Bp., 

Ráció, 2010 (Ráció-Tudomány).
61	 Paul Verlaine válogatott versei, ford. Szabó Lőrinc, Bp., Pandora, 1926.
62	 Antológia Ady Endre verseiből, összeáll. Szabó Lőrinc, Bp., Athenaeum, 1927.
63	 A Sion-hegy alatt: Ady Endre istenes versei, összeáll. Szabó Lőrinc, Bp., Athenaeum, [é. n].
64	 Kabdebó Lóránt, Kedves Pista Barátom! [Szabó Lőrinc: Szergej Jeszenin utolsó éjszakája] = Serta Pacifica: 

Tanulmányok Fried István 70. születésnapjára, szerk. Ármeán Ottilia, Kürtösi Katalin, Odorics Ferenc, 
Szörényi László, Szeged, Pompeji Alapítvány, 2004, 9–18; „Szergej Jeszenin utolsó éjszakája” = K. L., 
„Nyilik a lélek”: Kettős látás a 20. századi lírában. Szabó Lőrinc „rejtekútja”, Bp., Ráció, 2015, 73–92.
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dolásából kifakadó átalakulás képzetei is megjelennek, és a materialista alapanyagból 
táplálkozó Isten-képzet poétikai megformálásának is tanúi lehetünk. A kilencdarabos 
ciklus-maradványnak a gyorsírásos leletből egyik leginkább áttehető darabját idézem 
(Isten). Már itt sajátos poétikai formáció jelenik meg: a pusztulás materialista ábrázolá-
sa és ennek ellenében a spiritualitás, amely átütő erővel formálódik.65

Fönt mozdulatlan szem vagyok, derü és
szellem, ki mindent elbüvöl.
Lent hús és tenger s a gyönyör
mint édes, puha és iszonyú fűrész

jár gerincemen, rajta hegedül,
ahogy a testi szerelem
végső percei, de szüntelen,
rég szüntelen és könyörtelenül!

Hol vagyok? Ha pillám lezárúl,
testem ízekre hullva száguld
zavaros, sötét, óriás körökben.

S ha lassan ujra fölnézek: fölöttem
hüvösen ragyog és teremt
Isten, az Értelem és a Rend.

Miként jelentkezik rejtekútként Szabó Lőrinc költészetében ez a spirituális modell, 
s miként válik költészete záró szakaszában meghatározóvá? Versei átigazítása so-
rán a két poétikai szemlélet – akárha azonos szöveget magába foglaló – szólamai 
között is jelen lehet sajátos poétikai különbség. Az 1928-as vers még címbe emeli, 
hangsúlyossá teszi a pszeudo-bibliai fogantatású sort: „Falba léptem s ajtót nyitott 
a fal”,66 míg ugyanezt a sort mint költői telitalálatot megtartja a Harc az ünnepért 
kötet címét adó logikus programvers szövegrészleteként. Az eredetileg szólamsze-
rűen hangzó, de még értelmezhetetlen, mégis kiemelten hangsúlyos címéből az 
igazítás után egy értelmezett-logikussá alakított vers díszítő eleme marad. Értékét 
azonban majd csak a Tücsökzene 1946 elejei átdolgozásakor, az általa spirituálisnak 
nevezett telítettség felfedezése után kiteljesedő elégia idején formálja át a célt ki-
jelölő jelszószerűség helyett a hasonló szövegek alakításakor újraértékelendő po-
étikai megoldást sugárzó matériává, az ateizmusnak ellene mondó materializmus 
metafizikai ihletőjévé.

65	 A gyorsírásos szöveg megfejtése Dr. Gergely Pál, Schelken Pálma és Lipa Timea munkájaként készült.
66	 Szabó Lőrinc, Falba léptem s ajtót nyitott a fal, Pesti Napló, 79(1928), jan. 22., 36, átdolgozva, Sz. L., Harc 

az ünnepért, 29(1938), ápr. 17. [1928–1938-as dátumozással] 8; ua. = Sz. L. Összes versei, Bp., Singer és 
Wolfner, 1943, I, 441–442.
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Éppen ezzel az értelmezéssel nyer poétikai sugalmat – mint láttuk – a szintén 1928-
as Materializmus,67 amelynek átértelmezésére 1928 után kétszer talál éppen a „kettős 
látás” értelmében fogant magyarázatot: először 1932-ben, a Te meg a világ idején,68 a 
materialista lényeg hangsúlyozásával, majd az 1943-as Összes verseiben, amikor az Isten 
és a világ rádióelőadásához69 hasonló értelmezéssel építi költészetének pályaképébe: 

Ateista verset még nem írtak; s ahogy a modern fizika sugárzássá differenciálja az egész 
anyagi világot, úgy finomul szellemmé a földi matéria sok tüntetően materialista költe-
ményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig istennek vagy isten modifi-
kációinak a mágnese borzongatja a költők idegeit. Még esetleges kételyük, lázadásuk és 
panteista önistenítésük is csak új és rejtettebb kísérlet a csöndes vagy rettentő titok, az 
igazság megközelítésére és megvilágítására; s ebben is nem egyszer filozófusoknak és 
egyházatyáknak a rokonai.70 

Ekkor már a „jóság és csoda” „jóságos csoda”-ként – átigazítva – jelenik meg, s elismétli 
az 1928-as döbbenetét:

Az uccán néha megállok s riadtan
nézem, amit sohase láttam eddig: […]

– mely „testtelen mozgások szent ereje”, és amely majd utolsó versében71 összegeződik: 
„Bár meg se moccan, rohan minden út.”

A második személyiséglátomás főműve, a Tücsökzene is visszavezethető az 1927–
1930 közötti versuniverzumra, amelyet Szabó Lőrinc kitaszít a köteteiből egészen a 
Harc az ünnepértig. Még ott is csak felvázolni, gúzsba kötve megjelentetni tudja, inkább 
tudományfilozófiai metafizikájában megvalósítva, de nem kiszabadítva a derűt magára 
öltő spiritualitás költői megjelenítéséig.72

67	 Szabó Lőrinc, Materializmus, Pesti Napló, 79(1928), máj. 20., 12.
68	 Szabó Lőrinc, Materializmus = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 14–16.
69	 Szabó Lőrinc, Materializmus = Sz. L. Összes versei, i. m., 246–248.
70	 Szabó Lőrinc, Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák, s. a. r., jegyz., utószó Kemény Aranka, Bp., 

Osiris, 2013, 566; http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000640&secId=0000059640 
(2017. 01. 01).

71	 Szabó Lőrinc, Tücsökzene, i. m., 370, Holdfogyatkozás.
72	 Szabó Lőrinc, A hitetlen büntetése, Budapesti Szemle, 1937. dec. (721. sz.), 346–348; = Sz. L., Harc az ün-

nepért, i. m., 85–87. A vers kettős megítélését mutatja egyrészt a hitetlenséget hangsúlyozó tanulmány 
– Tornai József, „A győztes igazság?” (Szabó Lőrinc: A hitetlen büntetése), Új Holnap, 45(2000), máj.–jún.–
júl.–aug., 98–105; ua. Hitel, 13(2000)/5, 98–105 = T. J., Az emberiség görbe fája, Bp., C.E.T., 2002, 206–218 
– és ugyanakkor protestáns teológusok véleménye: „Mikor a Kisfaludy Társaságba beválasztottak (azt 
hiszem 1936-ban vagy 7-ben, Kosztolányi helyére), emlékbeszédet kellett tartanom az elődömről. Meg is 
jelent a Kisfaludy Társaságnak legközelebbi, bár jóval később megjelent könyvében. A próza után ver-
seket olvastam fel, újakat. A hallgatóságban ott ültek a konzervatív tudósok, tanárok és írók, köztük az 
akkori Szász Károly, Ravasz László. Voinovich Géza elnökölt. A hitetlen büntetése is a felolvasott versek 
közé tartozott. Enyhe botránytól féltem, teljes joggal. Az ülést a szokásos közös vacsora követte a Va-
dászkürt különtermében. Nagyon meglepett aztán, hogy ott Voinovich mellém ülve, mikor a Budapesti 
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Az elképzelt halál ihletét az 1928-ban készült versek (főként a csak gyorsírásos 
vázlataiból ismert elvetélt Jeszenyin-ciklus) akkor kidolgozatlanul hagyott poétikai 
problematikájából eredeztetem,73 hozzávéve az ostrom utáni években fordítani készült 
Milton-mű stilisztikai sugalmát,74 valamint Goethe Faustja egyik záró kórusának to-
vábbírásának tekintem.75 Maga a Jeszenyin-ciklus a meghalás egyrészt bevallottan 
„orvosi” leírásának materialisztikus valóságát éli át,76 melyet később a Bajrám ünnepén 
című balladai hangvételű meghalás-vers77 ötletelésében mesterien dolgoz ki, másrészt 
a ciklussal egyidős Harc az ünnepért jellegű vágyakozások78 talán első végiggondolása. 
Ezeknek összeszövéséhez társítja a hernyó–lepke átváltozás misztériumának az embe-
ri létezésre vonatkoztatott elképzelését.79 Ennek a látszólag leglezártabb, a költő saját 

Szemle számára e versek kéziratát elkérte és őt arra kértem, hogy csupán egy darabot válasszon, mert 
szükségem van arra a honoráriumra, arra a nagyobbra, amit a Napló megad értük, gondolkodott és azt 
mondta: „Ha csak egyet, akkor A hitetlen büntetését. Az nagyon elgondolkodtató költemény.” Ravasz 
szintén „jó néven vette” az ateista vallomást. Örültem nyilatkozataiknak, és láttam, hogy a konzervatív 
öregek nem annyira konzervatívak, mint állítják róluk.” Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 105–106.

73	 Kabdebó, Szabó Lőrinc: Szergej Jeszenin utolsó éjszakája, i. m. 
74	 „[…] és Milton modorában üdvözöltem Istent a vers utolsó sorával”. Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 

268.
75	 Kabdebó Lóránt, Mesék a költőről, i. m., 288–289.
76	 „[…] önmagam orvosi szempontból véleményt formálok a költemények tartalmi realitásai felől. (Néha-

néha találgatásokra voltam utalva.)” – írja az MTA Könyvtár és Információs Központ Kézirattára (a 
továbbiakban: MTA KIK Kézirattára) Ms 4675/6. tömbjének 12. lapján Szergej Jeszenin utolsó éjszakája 
(rendes írással ekként rögzített) címmel bevezetett és Sz. L. szignóval ellátott kopfban, a gyorsírásos 
szöveget Dr. Gergely Pál átirata és Schelken Pálma revíziója alapján közlöm. 

77	 Szabó Lőrinc, Bajrám ünnepén, Pesti Napló, 88(1937), febr. 28., 13. „Az újságban volt egy kis hír, hogy a 
Rózsadomb tövében, a Gül Baba mecsetnél valamilyen mohamedán ünnep lesz […] kíváncsiságból elmen-
tem, és a családomból is elvittem valamelyik Klárát. Először láttam élő áldozatot, először még csak ekkora 
állatot is leszúrni. Nagyon figyeltem, nagyon átszenvedtem a bárány halálát. […] Régi felfedezésem, hogy 
ti. »minden halál fulladásos halál«, amit én eszeltem ki a Bajrám ünnepén élményekor (és amit egy későbbi 
bécsi nemzetközi orvoskongresszus előadásai között meglepetve olvastam a Neues Wiener Journalban).” 
Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 100., ill., 268. Ezt a verset olvastatta fel magának halálos ágyán a Gömö-
ri klinikán, amint ezt leánya, Gáborjáni Klára utóbb leírta: „Saját versei közül utoljára a Bajrám ünnepént 
olvastatta fel anyukával s az utolsó két szakaszt Gláz Edit dr.-nővel, mert ő nem bírta tovább olvasni a 
fulladásos halálról szóló, részben előre megsejtett sorokat.” Gáborjáni Klára, Édesapámmal Szabó Lőrinc-
cel (Szabó Lőrinc utolsó napjairól) = Szabó Lőrinc környezetének naplói, vál., s. a. r., utószó Tóth Mariann, 
Miskolc, Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc Kutatóhelye, 2006 (Szabó Lőrinc Füzetek, 8), 205.

78	 Szabó Lőrinc, Falba léptem…, i. m.
79	 „A könyv idei új kiadása [1957] részére, amely mintegy szellemi térképet kap a kötet áttekintésének 

könnyítése kedvéért, azt a címet is kapta, hogy Az elképzelt halál. A tartalom azzal indul, hogy amiként 
az állati világban, főképp a rovarokéban, tudunk valami ,»mindennél nagyobb meglepetésről«, amely 
egyenrangú »titok« a születéssel, ugyanúgy létezhet valami halállal egyenrangú meglepetés, az, hogy 
bonyolult módon nem halunk meg, hanem átváltozunk olyasmivé, amiről most sejtelmünk sincs. Egyes 
»szörnyű előjelek« tehát életünk folyamán nem a halállal ijesztgetnek, hanem ezt a metamorfózist 
jelzik.[…] S ugyanígy szuggesztió vagy autoszuggesztió révén hitettem el magammal, hogy a szitakötő-
lárva módján esetleg én is átváltozom, s az említett fájdalmak azonosak a lárvákéival, akik előzetesen 
vízben éltek, és azután fulladási érzéseik elől másztak fel valami sás- vagy nádszálon a víz fölé, a leve-
gőre, ahol viszont azelőtt nem bírtak volna lélegzeni […]. Egyszóval, hogy lehetnek még meglepetések, 
erre gondoltam. (Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 268.
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meghalását is szcenírozó Szabó Lőrinc-versnek lehet a továbbgondolása a Tücsökzene 
Az elképzelt halál című fejezetének első darabja, a Valami történt. Egészében a goethei 
epilógus utánamondásának előkészítése, a Faust záró kórusaiból a Boldog fiúk karának 
parafrázisa:80

Freudig empfangen wir
Diesen im Puppenstand;
Also erlangen wir
Englisches Unterpfand.
Löset die Flocken los,
Die ihn umgeben!
Schon ist er schön und groß
Von heiligem Leben.

	 Valami történt

Aztán – lárván, mely tavából kimegy –
valami történt – szűk burka reped –
valami történt: mindennél nagyobb
meglepetés és éppoly szent titok,
mint amely megteremtett: valami,
aminek szörnyű előjelei
a sok kínban, negyvenhét év alatt,
éjenkint, mikor szívem elakadt
és valahányszor néma fájdalom
fuldokolt fel szoruló torkomon,
azt súgták (ahogy az áldozati
oltáron látott, elvérző bari
teste is), hogy, új lét kövesse bár,
minden halál fulladásos halál:
mondom: valami történt, valami,
ami mást hozott: a láp férgei
elhagyták küszöbüket, a vizet…
Üdvözlégy, Fény, testvérem, Örök-Egy!

A Jeszenyin-ciklus akkor, 1928-ban a költő megújulásának poétikai és retorikai esélyét 
licitálta ki, előkészítve az életmű csúcsaként megjelenő Te meg a világ kötetet. Aktuáli-
san a rím, a strófa és a szonett burkában egy, a személyiség menekülésének, felbomlá-

80	 Johann Wolfgang v. Goethe, Faust: Der Tragödie erster und zweiter Teil, Urfaust, hg., kommentiert v. 
Erich Trunz, München, C. H. Beck, 1999, 360, 11981–11988. sor. A ma közkézen forgó három magyar 
fordítás (Kálnoky Lászlóé, Csorba Győzőé, valamint Márton Lászlóé) jóval a Tücsökzene megjelenése és 
Szabó Lőrinc halála után keletkezett.
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sának és poétikai megkomponáltsága visszaperelésének poétikai eseményét kinyitva 
– de zárva hagyva egy évtizedre az újjászületés metafizikai élményének átgondolását, 
amelyet majdan a Tücsökzene zárásaként fog majd érvényesíteni.

Ugyanakkor a szövegben találkozunk egy jellegzetesen Szent Pál-i ihletű fordu-
lattal, amely a protestáns műveltségű és igényszintű Szabó Lőrinc versében éppen az 
élettel való számvetés, a létezés folyamatosságát mérlegelő ciklus esetében nem lehet 
csak véletlen rímhívó megjelenés. Annál inkább nem, mivel csak harmadszorra kerül 
maga a szó rímhelyzetbe! Németh László megfigyelését követve a vers átalakulásáról:81 
először még egy folyamatos, a „sátános” versmondásnak a görög himnuszokra emlé-
keztető hangvételébe rejtve jelenik meg az „ingyen” kifejezés.

S valakiért, ím, ezt a gőg-lírát
Sekély mesével, önmagát titkolva,
Csak úgy és akkor, ingyen fölcseréli,
Mikor életét nem írja, ha éli.
S te elfogadod reménytelenül
ezt is, meg azt is, amit nem kivánsz.

Majd strófás versben, ellentéteként reménnyel teljesen, már részben a rímbe is beleol-
vadva:

És egyszerre oly könnyű minden
és olyan égies a hit,
hogy ami csak kell,
Megjön ingyen is.

– hogy ezt a versszakot már a szonettszövésben alakítsa tovább egy terzinában, magát 
a szót hangsúlyos rímhelyzetbe emelve:

És egyszerre oly könnyű minden
és oly mélységes a hit,
hogy ami csak kell, fog jönni ingyen.

Érzem és rámnéz az uj táj
s tükrében együtt szállnak
vágyaim és a megvalósulás.

81	 „Az anarchikus iramú vers, melyet gazdája a görög kórus modernizált változatának nevez […] [a] szök-
tetett jambus fokról fokra belevész egy merevebb, gőgösebb mértékbe, a strófák felhúzzák láncos vár-
hídjaikat, az egy szuszra elfúható vers mondatokra szakad; a költő elzárkózik, gombolkozik, s aki annyi 
szonettet fordított, felfedezi a maga számára is a szonettet. A Szabó Lőrinc-vers nem szavalható költe-
mény többé, mely tetőt, hullát, elkapott szénásszekeret hoz árvíz hátán. A kompozíció egyszerre nagyon 
fontos lett, és egyszerre száműzött minden fölöslegest.” Németh László, Új nemzedék, 1931: Szabó Lőrinc, 
Nyugat, 24(1931), 236–240; ua. = N. L., Két nemzedék, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1970, 326–332.
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Nem sokkal azután, hogy mindezt tudatosan kompozícióba szövi 1947-ben, a Tü-
csökzene első kiadásának zárásában, rászakadt kedvesének öngyilkossága, amellyel 
megszűnt a költő életét megpróbáltatások sorává avató „dupla-házasságban-lét”. Ezt 
követően vezeklésként újabb poétikai „ingyen kegyelemben” részesülhetett, amikor 
a politikai hallgattatás éveiben megteremtette a magyar líra példázatos „műfordítás-
klasszicizmusának”82 remekét, A huszonhatodik évet, a stilizált téridőt betöltő gyász-
szonetteket.83 Szívtrombózis az életrajzban – ismét a valóság átrendezése, egy képzetes 
téridőben. Győzött a treuga Dei,84 a spirituális modell: „a Mindenség maga / gyógyult 
– s én benne – amikor veled / voltam”. A vágyott „Mindenért egészen” vagy „Mindenért 
mindent” alapon.85 Ahogy már az 1947-es Tücsökzenében, a kamasz szerelem emléket 
elsirató Semmi és Soha című, 222. darabban leírta: „te csak alkalom / lettél a veszte-
ségre”. Ugyanezt a szót alkalmazza A huszonhatodik év 101. szonettjében is: „Alkalom 
voltál, hogy boldog legyek. / Alkalom, hogy meg ne becsüljelek. / Alkalom, hogy sose 
felejtselek.” Poétikai összegezésként ugyanitt: „Ha látomás, tüntödben is vigasz!”

Ám az 1927–28-as versekben már érlelődő spirituális meditációt korábban – mint-
egy a gyorsírásos fogalmazáslétben rekesztett Jeszenyin-ciklus előzményeként –, szin-
tén publikálástól eltiltottan akkori barátja, Ascher Oszkár számára 1925-ben mint au-
gustinusi gondolatmenetet fordítja le, életműve gondolati anyagának előtörténeteként: 
„Hová hívjalak magamba, mikor benned vagyok? Hová mehetnék, elhagyva eget és 
földet, hogy kívülről jöjjön belém az isten, aki így szólt: betöltöm az eget és földet?” 
Majd ezzel a poétikai dilemmával zár: „Mert csúcs vagy, Uram, a jóság orma vagy. 
A vereség a szó annak, aki rólad beszél, s mégis: jaj azoknak, akik hallgatnak rólad ott, 
ahol a beszélők már elnémultak.”86

Ahogy 1927–1928-ben rejtekútként már meg-megjelenik a spirituális modell, ugyan
úgy megfigyelhetjük, hogy a spirituális életmeditáció dominanciájának idejében a koráb-
ban domináns dialogikus poétikai paradigma is alkalmanként felerősödik, főként műfor-
dításaiban követhető nyomon a kétségbeesés megformálása, világlátomás formáját öltve 
magára. A Troilus és Cressida fordítását87 már 1945-ös Naplójában ekként előlegezi meg: 

82	 Kabdebó Lóránt, „A magyar költészet az én nyelvemen beszél.”, i. m., a 152. laphoz csatlakoztatott 173. 
számú jegyzet.

83	 Kabdebó Lóránt, A stilizált téridőben: A huszonhatodik év költői világa = K. L., Az összegezés ideje, i. m., 
350–416.

84	 Szabó Lőrinc, „Isten békéje!” = Sz. L., A huszonhatodik év, i. m., 36.
85	 Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 62.
86	 Szent Ágoston: Isten dicsérete címmel, a Conf. I-IV.-alapján fogalmazva, majd tisztázva készített szöveget 

ezzel a záradékkal zárja el a közléstől: „Ascher Oszkárnak ezt a próbálkozást, kérve, hogy sose juttassa 
el nyomdába ezt a részben hamis, egészében igaz Szent-Ágoston-szöveget. 1925. szept. 15. Szabó Lő-
rinc.” Ezek a Szabó Lőrinc-fordítások a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában vannak, V. 3802 jelzet 
alatt. 1973-ban kerültek a Kézirattár állományába, szórványként, Hont Ferenctől (Borbás Andrea szíves 
közlése). Itt csak jelezve a problémát, ezt majd egy részletes tanulmányban és szövegközlésben szándé-
kozom ismertetni.

87	 William Shakespeare Összes drámái, Bp., Franklin, 1948. Benne Szabó Lőrinc fordításában: Ahogy 
tetszik, Athéni Timon, Macbeth, Troilus és Cressida. Ez utóbbi: IV, Színművek, 313–446.
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A Landauer-kötet azért fogott meg, mert a Troilus and Cressida-tanulmány ilyenformán 
kezdődik: „ez a darab egyike a legjelentősebb Shakespeare-műveknek”. Akkor már még-
is el kell olvasni. Egy vagy két felvonást készítettem belőle sok évvel ezelőtt, a többibe 
beletört a bicskám, ezért haragudott meg rám, először, Németh Antal. Magát a Troilust 
is olvasgatni kezdtem. Ha nyugodt életem lenne, esetleg mégis elölről kezdeném vagy 
folytatnám. Rémes darab, mai világba való.88 

Elkészítésére aztán a Franklin kiadású Shakespeare összes ad alkalmat, és az általa 
újra életre keltett modell később önálló verset is kiváltó indíttatást kap. De még feltű-
nőbb az Örök Barátaink **-ben szerepeltetett korai, 1912-es ikonikus Benn-költemény 
megjelenése, amelyre ekkoriban aztán végképp nem kaphatott megrendelést.89

A költő utolsó verseiben, 1956 végén és 1957 első felében valóságos párbaj alakul ki 
költészetének kettős formáltsága között.

Egy újabb szerelmet kísérő versekben – a Káprázat ciklus és a Cressida-vers ta-
núsága szerint – megváltozik a költő poétikai pozíciója:90 úgy érzékeli, hogy játszik 
vele egy kiváló intellektusú asszony (az Arany János-i balladás szójárással:), „[m]int 
macska szokott az egérrel!” Ennek következtében kezdi személyes sorsára vonatkoztat-
ni az általa korábban fordított Shakespeare dráma hősnőjének, Cressidának kínjait és 
alakváltozásait.91 Miként a Jeszenyin-ciklus után éppen az „ingyen kegyelem” vágyott 
adományától szakadt el a Te meg a világ személyiséglátomása idején, úgy a személyi-
ség széthullásának fázisait mérlegelve a Tücsökzene és A huszonhatodik év záró stró-
fáiban (Helyzetek és pillanatok, Utóhang) A huszonhatodik év és a Hálaadás során átélt 
önmegtisztulás igény után, az anyavesztettség felidézett kétségbeesésében az „ingyen 
kegyelem” ismételt hiányát fogalmazza meg, mintha visszavetették volna a Jeszenyin-
ciklusban benne rejlett materialista pokolba: „üres a vég s mind hiú a gyász: / Jaj, nincs 
holnap! Jaj, nincs föltámadás.”92

Ha így tekintjük, át kell értékelnünk a költő pályazáródásának eddigi irodalomtör-
téneti értelmezését is. A lezártságra utaló egyensúly képe megbomlik, a Valami szép kö-
tetcímből és a „csak a derű óráit számolom” szlogenből93 kiválik a „valami” és a „csak” 
– és ezek a környező pokol poétikai ábrázoltságára irányíthatják figyelmünket.

„Mi lesz ebből, milyen új szörnyűség?!” – veszi át az emlékezetben megtisztulás 
vágyára hangszerelt A rossz szerető című verset az első Tücsökzene zárása utánról, és 
átírva ellenkező hangsúlyt ad a vers korábbi, a Válaszban közölt változatához képest. 

88	 Szabó Lőrinc, Vallomások, i. m., 369.
89	 Gottfried Benn, Férj és feleség átmegy a rákbarakon = Szabó Lőrinc, Örök Barátaink * *, i. m., 190.
90	 Kabdebó Lóránt, Titkok egy élet/mű-ben, i. m.
91	 A Tücsökzene Cressida-versének fogalmazványai a Petőfi Irodalmi Múzeum Szabó Lőrinc letétében, Ho-

rányi Károly feldolgozásában File 20. 096–099. 1957. III. 27. dátumozással.
92	 Szabó Lőrinc, Tücsökzene, i. m., 369, A miskolci „deszkatemplom”-ban.
93	 Szabó Lőrinc, Mozart hallgatása közben, „1956 február” dátumjelöléssel: Művelt Nép, 7(1956), ápr. 1.; 

Alföld, 7(1956)/3 (máj.–jún.), 75–76. = Sz. L., Válogatott versei, i. m., 514–516 a Valami szép kötet záró da-
rabja. „A nagy hidegek idején írtam egy nagyon Mozart-verset. Jókedvű, s talán majd csak megjelenhet 
valahol” – írja Kodolányi Jánosnak otthonról 1956. márc. 6-án. Vö. Sz. L., Napló, levelek, cikkek, i. m., 
585–586.
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Ezzel alakítja sorozattá a titokzatos Káprázat ciklust, majd a második Tücsökzene záró 
fejezetét.94 De felülírja A huszonhatodik év zárását is, az öngyilkosok sorozatának pusz-
tulás-képét beleépítve (109. Öngyilkosok), majd átértelmezi még az Erzsike-szerelmet is, 
visszaéltetve általa valahai féltékenységi rohamait: Erzsike alakjában újra megjelenik 
a korai „ledér” Bözsi lehetősége (115. De hátha te is…?).

Költészete végül mindezzel ismét új utat nyitott meg a magyar líra számára, akár-
csak a Te meg a világ kötettel, ismét szintre verekedte magát poétikailag a világlíra 
eseményei közé, a „szexuális forradalomként” regisztrált személyiségelemzési módszer 
elsőként való bevezetésével a magyar irodalomba.

Ám ehhez számba kell vennünk egy újabb politikai „alkalom” poétikáját is 1957-
ben: a költő szembenézését a forradalom végleges elvesztetésével, a „kimondhatat-
lan” ekkor valóban jelenlévő poétikai kihívását, amely visszakapcsolódik a világ-
háborús évek verseihez.95 Ekkép kaphatnak új hangsúlyt az eddig inkább alkalmi 
költeményeknek tekintett politikai ihletettségű versei (Vereség után, Meglepetések). 
Az 1954-es berni futball-világbajnokság döntőjében elszenvedett vereség fájdalmát 
visszhangzó Vereség után címűben96 ekként jelöli ki az összefonódó közösségi és sze-
mélyes veszteség diktálta poétikai leckét:

			         „Föld, figyelj:
ELSŐ:…” S ekkor… Mi az? Átok?!… Óh, pfuj!
Szirt? Tört villám? Le, le, roncs hajó!…
– Lőtt sas? Vagy: A hit, s ami megvalósúl? –
gúnyolt a nagy nap búcsuzóúl;
– no, Szabó Lőrinc, a téma jó s uj,
ezt ird meg: tenekedvaló!”

94	 A kettős címmel átdolgozott vers értelmezését és a kései ciklusba illesztéséről: Kabdebó, Titkok egy élet/
mű-ben, i. m., 50–54. A gyáva szerető című, a Valami szép ciklusban közölt versét A rossz szerető címmel 
adta ki: Válasz, 9(1949)/3–4 (márc.–ápr.), 145. A verset a költő az átdolgozásban a Káprázat ciklus elő-
hangjaként értelmezi át. „És megszületik immár egy szerelmes vers is, megint folytatásként, szinte az 
1949-es A gyáva szerető című vers intenzívebb tematikai leszármazottjaként, az utóbb két változatban 
is befejezett-véglegesített Káprázat című. Csak míg 1949-ben a vers végén megtörik a varázs: a tiltás 
felerősödése visszájára fordítja a jelenetet, itt a témába felejtkezés a férfi és a nő egymás felé sodródá-
sát-vágyakozását élteti tovább, káprázataként gondolva át a szerelmi együttlét lehetőségét.” I. m., 24. 
Hozzátehetjük: …és veszélyét.

95	 Szabó Lőrinc, Lecke, Pesti Napló, 89(1938), szept. 25; A  kimondhatatlan, Új Idők, 46(1940), jan. 7., 27; 
Valami fájt, Magyar Csillag, 2(1942)/7, júl. 1., 28 = Sz. L., Összes versei, i. m., 649, 673, 675; http://krk.
szabolorinc.hu/k/22/00.htm (2017. 01. 01).

96	 A vers keletkezésének eseményeit az 1954-es „balatonozós” útjának feleségéhez írott leveleiből követ-
hetjük, ugyanott a megjelenését akadályozó hivatalos kifogásokat összegezi; Balatonfüred, 1954. aug. 
25. = Harminchat év, i. m., 441–445. A vers életében nem jelenhetett meg, de szerzői estjén Balassagyar-
maton és Miskolcon felolvasta.
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Ugyanezt a személyessé fogadott nemzeti gyászt ismétli az 1956-os versciklusban.97 Az 
első darab, a Gyanútlan vers október 15.-én a kétségbeesés summázása a forradalom előt-
ti pillanatban, majd ismét a pusztulás: „S Budapest köré / vashernyók gyűrűje szorúlt.” 
Visszatér a hernyó-képzet, a földi lét végzetének materiális gyötrelem rajzolata, ame-
lyik itt a tankok hatalmi menetének leírásával ejt kétségbe. Ezt visszhangozza majd 
A  huszonhatodik év zárásának eredeti változata is: „Felzúgó hit, láng. Tipró tanktö-
meg.”98 A Tücsökzene-beli 355. Szomszéd panziószoba („Egyszerre két időben lenni” cím-
mel, 1957. „II. 28.”!) férjét a tengerbe fulladni látó asszony fájdalmában ugyancsak átéli 
a háborúkban és még szörnyűbb békékben társaikat hirtelen elvesztő emberek tragi-
kus sebzettségét. Sőt feltételezhetem ezek után az emlékezetéből kiemelt anyatemetési 
emlék alkalom voltát is, a metafizikus tagadás mellé a történelem való világát monda-
ná szorongó ítéletként: „Jaj, nincs holnap! Jaj, nincs föltámadás!” 99 A hit Magyarország 
feltámadásában is elveszett.

Sőt itt legitimálhatok egy, az Összes verseiből kéziratának ismerete nélkül kihagyott, 
apokrifnak vélt Szabó Lőrinc-versszöveget. 1955-ös balatoni vendéglátója ad hominem 
versötletként tálalta valaha első közlőjének éppúgy, mint nekem. Én nem közöltem, 
mert feltételéül szabtam: mutassa fel a kéziratot. Szabó Lőrinc hagyatéki letétjében 
utóbb ráakadtam a vers cím nélküli, gyorsírásos és autográf betűírásos véglegesített 
változatára, ilyen formában csak fontosnak tartott verseket rögzített költőjük, tehát 
mostantól magam is az „összes” opus szerves részeként tarthatom számon. Miről (ki-
ről?) szól maga a vers? Második trombózisa, hosszú kórházi hetei utáni első utazásának 
alkalmi vendéglátójának életgyónásszerű vallomásának tartsuk? (Miként azt nekem is 
mesélte a szállásadó, egy verselgető építész asszony.) Avagy a Káprázat Cressidájának 
summázata, amint az a költőben összegeződött a kórház mozdulatlansága idején? Ma-
gának a költőnek sűrűsödött keserű elkeseredése? Talán mindezek együtt. Summázó 
erejű szöveg.100

97	 Meglepetések c. ciklusában az 1956-os forradalmi eseményeket követi a költő. A kezdő torzkép a múlt 
látomása (Gyanútlan vers október 15.-én; az 1960-as Összegyűjtött versei kötettől kezdve csak ez a részlet 
szerepel Meglepetések címmel a költő gyűjteményes köteteiben; a teljes ciklust kötetben először 1990-
ben jelentettem meg az általam sajtó alá rendezett Vers és valóság c. gyűjteményben), a folytatás a 
forradalmat és szabadságharcot ünnepli (Egy hét múlva), a zárás a keserű December közepét idézi fel. 
A rendszerváltás után általam publikált – Kabdebó Lóránt, Egy fiókba zárt versciklus Szabó Lőrinctől = 
Magyar Nemzet, 1990. jan. 31., 4. – versciklus: Szabó Lőrinc Összes versei [2000], i. m., II, 721.

98	 A Szabó Lőrinc szóhasználatával „gyászszonettek” utolsó előtti, 119. darabjának (Úgy legyen!) a megje-
lent könyvben publikált végső szövege: „Felcsapó hit, láng. Tankcsorda, rémület.” (Az idézett variáns: 
http://krk.szabolorinc.hu/k/26/00.htm [A huszonhatodik év gépiratos példánya Szabó Lőrinc autográf 
javításaival, bejegyzéseivel. Magántulajdon] (2017. 01. 01).

99	 A  miskolci „deszkatemplom”-ban c. anyasirató vers dátuma az MTA  KIK Kézirattára Ms 2272/16. sz. 
füzetben: „[1957] II. 2.”

100	 A versről első híradással és pontatlan közlésével: Hunyadi István, Egy ismeretlen Szabó Lőrinc-vers és 
körülményei, Tükör, 1965. okt. 24., 26. Utóbb az Osiris-féle Összes verseiben nem közöltük, mert a vers 
kéziratát sohasem láttam, és Takáts Ilona mindig más variánst írt le a számomra. De Hunyadi közlésére 
hivatkozva megismételtem a romlott szöveget: Kabdebó, Az összegezés ideje, i. m., 482. A hiteles, eddig 
publikálatlan kézirat: a Petőfi Irodalmi Múzeum Szabó Lőrinc letétében, Horányi Károly feldolgozásá-
ban File 20. 152.
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Hitetlenséged óriási.
Mi szűlte, őrzi? Te magad!
Én csak épp kezdek belelátni,
de máris rémít, hogy akármi –
mindenképp titkok pokla vagy.

Hogy lehet így élni? nevetni?
magad elbírni?! Ami még
hátra van, az már szinte semmi
s csak az öngúny emberfeletti
fájdalmát növelni elég.

Duplán vesztesként távozott ebből a világból Szabó Lőrinc? Bár ekkor is mindkét té-
mában felvillan az „ingyen kegyelem” reménysége, hiszen szülővárosában, Miskolcon 
megélhette 1956. október 23-án a győzelem ünnepét.101 Aztán az aznapi, őt ünneplő 
irodalmi estet követően a Szabó Lőrinc költészetét bemutató jó barát a kortársi legen-
da szerint éppen akkor írja le a társaságukban lévő Flóra asszony segítségével az Egy 
mondat a zsarnokságról addig emlékezetükben őrzött szövegét. És erre a felforrósodott 
hangulatra emlékezve ír bele utóbb Illyés Gyula költőtársának a Szózattal összeszö-
vődő alakuló versébe, a Meglepetések második, diadalmas részletébe saját kézírásával 
két himnikus sort, melyet aztán Szabó Lőrinc végül elfogadva belealakít a veszteséget 
eljajongó ciklus egészébe:102

101	 Fazekas Csaba, A ciklon szélcsendjében: Emlékezések, dokumentumok Szabó Lőrinc 1956. október 23-i miskolci 
irodalmi estjéről, illetve Miskolc életének szerepéről az 1956-os forradalomban, Miskolc, Bíbor, 2000.

102	 MTA KIK Kézirattára Ms 2271/182–188. Szabó Lőrinc, Meglepetések, I–III, fogalmazvány, variáns. – 254. 
Meglepetések, 2–3. tétel, fogalmazvány-töredék Illyés Gyula kiegészítésével, 2 f. A beleírás feltehetően 
Illyés posztumusz publikált naplója szerinti találkozásukkor, dec. 11-én, kedden keletkezett: „Lőrinc 
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Szabadság, itt hordozta hős
zászlaidat az ifjuság!
S a sírt, melyből nép lép ki, már
ámúlva nézte a világ.

Tíz nap szabadság? Tizenegy!
Csók, szívre, minden pillanat!
És nem volt többé szégyen az,
hogy a magyar nép fia vagy.

Végül a ciklus zárásába, a reménytelenség mélypontjának megidézése ellenében inter-
textuálisan intarziaszerűen beilleszti a magyar költészetnek a pusztulás ellen felszó-
laló kapaszkodóit:

Már nem tudom. De teltek a
napok s az évhosszú hetek:

hallottuk, Ausztriába hogy
húzták a deportált Dunát
s gyárakban ma is puskatűz
ajánlotta a hacacát…

De csak szájon csókol a perc
s jó remény némítja a jajt:
Nem! Rabok tovább nem leszünk!
És: Isten áldd meg a magyart!

A Káprázat ciklus utolsó szonettje pedig a címmel ellenkezően (Kétségbeesés) a szerelmi 
hűség apoteózisával koronázza meg a költője által a Vita nuovára visszhangzónak ter-
vezett verssorozatot: „Tarts meg hüséged gyönyörü hitében!”103

A véletlenül utolsónak maradt elkészült vers az 1947-es zárásra visszaválaszoló 
Holdfogyatkozás. Epizód vagy zárás? A vers keletkezése az előbbi helyzetbe utalja. Hely-
zetek és pillanatok cím alatt illeszt Utójátékként az 1947-es Tücsökzene után egy ciklust. 
Ezért a korábbi zárást Közjáték elnevezéssel, Az elképzelt halál alcímmel jelöli, így a 
strófáknak nem záró sorozataként, hanem beosztott részeként tartja meg. Vélhetjük: 
az 1957-ben készült újabb verseket osztja a kötet végére, mint gyors megjelenési lehető-
ségbe, melyeket majd utóbb akart elrendezni a kötet egészében. Özvegye magyarázata 
szerint a Tücsökzene torzó lehetett csak, hiszen nem olyan világban éltünk 1957-ben, 

verse, a Meglepetések. Írjuk át együtt? Hízelgő volna rám (annyival különb technikusnak tartom), de 
épp ezért: elszégyellem magam s nem.” Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957: Atlantisz sorsára jutot-
tunk, szerk. Illyés Mária, Horváth István, Bp., Magyar Művészeti Akadémia–Magyar Szemle, 2016, 
125.

103	 Kabdebó, Titkok egy élet/mű-ben, i. m., 84.
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hogy saját teljes élet-ideológiai-politikai és spirituális koncepcióját beleírhatta volna a 
költő. „Mint egy kerítésnek, csak a tartóoszlopait verte le, és utóbb akarta megtölteni 
újabb kiegészítő versekkel.” Torzó tehát a második Tücsökzene, zárásába bele rejtve egy 
szenvedő ember fájdalmas „sebesültségeit”, az élet során kísértő-szenvedtető, nagy rit-
kán kis diadalmakat felmutató pillanatait felvillantó jeleneteket. Pontosan fogalmaz. 
A Holdfogyatkozás beleillik ezek közé is. Mint egy éppen az adott pillanatra reagáló 
remekmívű rézkarc.104 Somlyó György ma is érvényes korabeli jellemzésével szólva: 

[E]lsősorban a rajz mestere ő. S mikor valamely természeti jelenséget idéz fel, az egy-
szerű párrímes jambusok vonalas rajzával, szinte eszköztelenül, különösen utolsó kor-
szakának […] egyes darabjaiban, akkor egyenesen utólérhetetlen, világirodalmi mér-
tékkel mérve páratlan. […] Itt a valóság a maga legbenső természetében válik önmaga 
képévé, a tudományos megismerésnek és művészi beleérzésnek, a mértani ábrának és a 
költői ábrázolásnak oly bonthatatlan ötvözetével, ami – hogy a legmagasabb mértéktől 
se riadjunk vissza – engem mindig egyenesen Leonardo anatómiai és hidrológiai váz-
latainak egyedülálló varázsára emlékeztet. […] Ez a hibátlan szabályok szerint »kötött« 
vers kötetlenebbnek érződik a legszabadabb „szabadversnél”. […] éppígy elemezhetnénk 
a Tücsökzene bűvöletes záró képének, a Holdfogyatkozásnak „nagy némajátékát”.

De a rajzolat visszakapcsolódik Az elképzelt halál motívumaihoz is. Az ott megfogalma-
zódott spirituális hangoltságú létkérdés tovább gondolása. Üzenet értékű, amely nem-
csak egyetlen ember életútjának, valamint a benne foglalódó pillanatnak a megrögzítése, 
hanem (miként A földvári mólón esetében, az 1947-es Tücsökzene után) a létezés meta-
fizikájának megérzékítése: a kézirat geometriai fogalmazásától („Mozdulatlanúl rohan 
minden út”) a poétikailag tökéletesített, a filozófiába belefutó összegezésig: „Bár meg se 
moccan, rohan minden út.” Ez az egész sorra ráfeszülő, enjambement-nal szét nem sza-
kított mondat teszi ezt a verset az „ingyen kegyelem” részévé. Azzá a poétikai találattá, 
amely éppen a „helyzetek és pillanatok” materialisztikus rajzait képes elhelyezni egy 
időtlen világ részeként a személyes létezésben, ugyanakkor beleemeli a tőle függetlenedő 
világegészbe. A költő-személy lát egy pillanatnyilag jelentkező földi-életrajzi epizódot, 
amely poétikai „üzenetté” válik, általa a világ teljessége (túl a mozgáson-változáson!) néz 
rá erre a személyre, amint az beledöbben a létezés teljességének őt is néző egész-ségébe.

Személyes sorsában mintha éppen a Jeszenyin- és Majakovszkij-siratóiban átélt ön-
pusztító megsemmisüléssel kellene szembenéznie.105 Ezt követi szörnyű lefolyású halá-
la, a búcsúzás napja, amint a még tíz perc életért könyörgő beteg odafordul az orvoshoz 
– miközben a Bajrám ünnepén haláltörténését olvastatja fel önmaga hősi pusztulására 
való fölkészítéseként.106 Avagy megadatott neki a Jeszenyin-versek másik lehetősége 

104	 Somlyó György, Szabó Lőrinc összegyűjtött versei = S. Gy., A költészet évadai, Bp., Magvető, 1963, 324–326.
105	 Szabó Lőrinc, Hiúságból tetted, Majakovszkij?, Pesti Napló, 81(1930), ápr. 23., 22 = Sz. L., Emlékezések…,  i. m., 

313–314.
106	 G. Szabó Lőrinc, Az utolsó háromszázöt perc…: A fiú gondolatai az apa mellett, Bp., 1993; Szabó Lőrinc 

környezetének naplói, i. m.: Gáborjáni Klára, Édesapámmal, Szabó Lőrinccel, 201–212; G. Szabó Lőrinc, 
Az utolsó háromszázöt perc (Három részlet), 213–234.
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is, az oly igen tudott-vágyott-elérni vélt „ingyen kegyelem”? A Szent Pál-i értelemben? 
A mi feladatunk és tudásunk a poézis felé fordítja tekintetünket! A költőt figyelem, 
aki poétikailag – bár a megjelenhetés kényszere okán – spiritualizálja a materiális 
bomlás és rombolás képeit, viszonyleírásait: „Tipró tanktömeg”-ből a metafizikus „Om-
lás, rémület” lesz, a szerelem sokszoros elárultatásából fakadó Kétségbeesést pedig egy 
nosztalgikus visszavágyódó szöveggel vezeti elégikus távlati ábrándba. Rátalálva a vi-
lágirodalmi poétikai megoldásra, személyes találatát, a spirituális modellt és a műfor-
dítás-klasszicizmust belevezetve az elégiai hangra rátaláló tragic joy hangoltságába. 
Miként azt Yeats The Gyres című verse107 fogalmazta meg talán a legpontosabban a 
világirodalomban:

Hector is dead and there’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.

Szabó Lőrinc pályaképe a költészet keresztútján áll. Nemcsak a magyar irodalomban, 
de a 20. század világlírájában is, T. S. Eliot vagy Gottfried Benn csillagállása közelében. 
Költői teljesítményét leírhatjuk úgy is, mint olyan konok és következetes alkotóét, aki 
állandó igazságra törekvésével az egy Igazság létezését kérdőjelezi meg; költői alkatát 
bemutathatjuk mint célratörő egyéniséget, aki pályája beteljesítésével éppen a célját 
veszíti el; életútját követve a hit szolgálatában állt kálvinista papi-tanítói nemzedékek 
(a gáborjáni Szabók) utódát és a debreceni református kollégium neveltjét mutathatjuk 
fel benne, akiben megbicsaklik a hit is: Istenhez vágyódását az érzékelhető tényekhez 
való rideg kötődése minduntalan visszametszi. Ugyanakkor az életművet leírhatjuk 
úgy is, mint olyan reménytelen alkotóét, aki az egy Igazság széthullásának tudato-
sodásakor az Egy igazságának védelmét vállalja magára, vívva a személyiség szabad-
ságharcát. Költői alkatát pedig úgy, mint aki történelmi-szociológiai célját elveszítve 
költői pályáját teljesíti be, életútját viszont a hitetlenség mélypontján láthatjuk feltűn-
ni, amint költészetében sajátos üdvtant is izzít. Nem megoldásokat ad, de elszánt elté-
vedést és hiánytól szenvedő keresést. Sokat említett formai erőssége: ennek a sokféle 
másságnak az összefogása a kompozícióban. Sokat magyarázott merész szabálytalan-
ságai: a hitetlenség szabályosságán ütött sebek; az üdvözülésért kiáltó szenvedés jaj-
dulásai. Műveinek poétikailag jellemezhető műfaji sajátossága: a csalimese, amelyben 
benne él az üdvtörténet is. A magam értelmezéseiben a kétféle olvasatnak az egyszerre 
való érvényességét keresem, a széttartó poétikák egybeolvasását gyakorlom.

Ha költői alakját imígyen látom feltűnni, reprezentálhatja-e jobban őnála a 20. szá-
zadot bárki is? A századot, amelyben minden törekvés éppen önmaga ellentétére váltott 
át; ahol a kimondott szó a megfogalmazás pillanatától mást fedez; ahol a tett állandó 
ellenkezésbe ért a morállal és ahol az ember végső menedéke, a magány is újabb ki-
szolgáltatottság terepévé lényegül át: „Magányod barlangját kard kutatja át”.108 Versei 
céltudatos szellemi teremtmények, amelyek nemcsak felépítenek egy gondolatmenetet, 

107	 W. B. Yeats Selected poetry, ed., notes A. Norman Jeffares, London, Pan Books–Macmillan, 1990, 180.
108	 Szabó Lőrinc, Politika, Névtelen jegyző, 1932. júl.–aug. 17. = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 62.
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de egyszerre meg is bontják azt, az elemzés bennük egyben érvénytelenít is. A Vers és 
valóság című vallomásában – a világirodalomban egyedülálló módon – halála előtt maga 
a költő mesélte el összes versének keletkezéstörténetét. Ennek ismeretében csodálható 
igazán a költői mű: látható, hogyan nőtt a magánember egyénisége, élete, gondolkozása 
fölé. Egy érzelmi kötődés átértékelteti pályája egészét, mivel felfedezteti önmagában azt, 
amiről korábban magának sem volt tudomása. A kétségbeejtő elkeseredés egyben a lé-
tezésen való elcsodálkozás alkalmává is nemesedett, s a költő megtalálta a poétikájában 
azt, amit emberként elveszteni vélt egy életen keresztül. A kétségbeesés egyben a kife-
jezhetés örömén érzett „hálaadást”109 telepíti versei utólag megfogalmazott narratívájába. 
Amit a világból nem tudott megérteni, azt a versalkotás fájdalmas gyönyörében élte meg. 
A meg nem értett világ a megalkotott versben kap értelmet – ezáltal találja meg a magát 
otthontalannak érző véges ember maradandó helyét az Univerzum teljességében.

És – hangsúlyozandó! – ez nem pályaképbeli történeti alakulás poétikai eseménye, 
figyelhetjük mindennek keresését már a Te meg a világ kötetben szereplő Tao te kingtől, 
a Különbéke kötet materialisztikus evilági történetességét ellenpontozó buddhista me-
séket sűrítve feldolgozó darabjaiig és a Dsuang Dszi-történetekig, a Tücsökzenét meg-
előző, de később lezárt, bibliai és Mohamed-történeteket magában foglaló Hálaadásig, 
végül az ezt követő összefoglalásig, Az Árny keze című Tücsökzene darabjáig, amelyben 
poétikai gyakorlatként vállalja a teremtésben való részvétel, az eleve elrendeltséget 
megcélzó „kockajáték” és a „pontosan és szépen” működő kész mű visszakeresését a 
kezdetektől meglévő elgondoltságáig. És ha így értelmezem a Szabó Lőrinc-i poétikát, 
akkor a Holdfogyatkozás-beli léthelyzetet megelőlegező világmodellnek értelmezhetem 
Az elképzelt halál intarziáját:

		            De, hogy a
Mindenség is csak egy Költő Agya,
úgylátszik, igaz.

Kérdés: miként jelenik meg a „csak” ebben a szentenciában. A Mindenséget lefokozó 
értelmezéssel, avagy a poézis értelmét felmagasztaló értékeléssel. Hadd válaszoljak 
erre a kérdésre a költő alkotásáról tett magyarázatával: 

109	 Szabó Lőrinc, Hálaadás, Válasz, 8(1948), 9 (szept), 655–657. Keletkezése és végső szövegének publikálása 
egyben bekeretezi a Tücsökzene alkotófolyamatát, és szerkezeti konstrukciójában a szintén ez időben 
olvasott, majd fordított The Hollow Men c. Eliot-verset követi. Keletkezését 1945-ös Naplójában Pillanat, 
Séta, Mikor minden címekkel követhetjük, vö. Szabó Lőrinc, Vallomások, i. m., 404: „séta vagy efféle”; 
417: „Vers: Mikor minden. Sok forma után ma kész”; 421: „Verseket vettem elő, majdnem kész dolgaimat, 
újakat, és sikerült megcsinálnom őket. Úgy örültem! Ha megy, gyorsan megy az efféle munka, a legfon-
tosabb, hogy az ember tudjon természetesen beszélni: szíve a száján legyen. Három vers: Mikor minden, 
Te is? és Mégis isteni?”; 423: „a Mikor minden versben: a Twelve Against the Gods könyvből szedtem őket, 
már régen”. Egy angol értelmezésű Mohammed-életrajz ihletésében írt életösszegező vers: William 
Bolitho (1890–1930), Twelve Against the Gods: The Story of Adventure. Első kiadása: 1929. Az általam idé-
zett kiadás: Penguin Books, 1939. IV. fejezet, Mahomet, 99–124; magyar fordítását készítette Szele Bálint 
= Kabdebó Lóránt, „Ritkúl és derűl az éjszaka” (Harc az elégiáért), Debrecen, Csokonai, 2006, 206–225, 
Függelék, http://mek.niif.hu/05600/05654/05654.htm (2017. 01. 01).
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Nem is sejtik a kritikusaim (eddig), mennyi minden metrikai érdekesség rejlik ezekben 
a versekben! S tán még inkább a kompozíció tekintetében mennyi az eredeti rögtönzés, 
amelyet nem is tudom, hogyan, készen kihúztam a fejem valamelyik zsebéből. Zenei is-
métlődések, szavakkal, sorkezdetekkel, teljes sorújrázásokkal, a dramatizálás különféle 
fajtáival szépen emelték a kívánt változatosság fokát, s velük egy időben a kifejezés kü-
lönleges tömörsége valami olyan stílust, nyelvhasználatot teremtett, amilyenre én addig 
talán sohasem voltam képes.110 […]

Az a szokásom nagyon régóta, hogy akármilyen későn fekszem le, még olvasok az 
ágyban. Most nem olvastam! Hallgattam a tárt ablakon becirpelő kis bogárcigányokat 
és azokat, amelyek a fejemben adtak maguknak találkozót, és csaknem egész éjszakán 
keresztül ebben a hangulatban ringatóztam.111 

Mintha a bibliai Teremtés bemutatását visszhangzaná, és mondaná utána: ut videt quod 
esse bonum. És hasonlóképpen érzékeli egybe a személyes tájékozódást és a spirituális 
kapcsolatkeresést a létezésben elhelyezettség képletes poétikai modelljeként: „Ima a 
gyönyör, a gyönyör ima.”112

És ide idézhetem talán legismertebb versét, a már említett 1931-es Semmiért Egészen 
címűt. Erről az olvasói tudat éppúgy kiosztja az önzés apoteózisa jellemzést, miként az 
alkotója maga is készült élete során szembefordítani vele ellentettjét. Magam felfedezni 
vélem az ellentétet magában a versben is. Ugyanis a verset magában foglaló Te meg a 
világ kötet éppen az egyes embert korlátozó, tárgyi mivolttá lefokozó kiszolgáltatott-
ságát szemlézi az élő test és a környezet, a közösség és az Univerzum viszonylatában. 
Ebben a versben ezt az egyes embert gondolja el mint megalázó rabtartót, és az így ki-
szolgáltatottá tett ember szenvedtetőjének szerepében figyeli meg az egyes ember átélt 
kiszolgáltatottságát. Egyszerre jelenik meg mindkét szereplőben: szenvedtet és maga 
is részese a szenvedésnek. „Magamban”. Egyszerre okozza és szenvedi a megalázottak 
és megszomorítottak szenvedését. A műalkotásba transzponálja egyszerre a bűnt és a 
bűnhődést. Ezért válik hitelesen kimondottá a feloldozás a vers végén. Nem egyszerűen 
valamilyen alkotói poént szerkeszt oda, hanem a létezésben való lét megoldottságának 
vágyakozását sugározza. Ezáltal az alkotás egésze igényli a szenvedés törlését, vonzza 
a megváltottság reményét:

és én majd elvégzem magamban,
hogy zsarnokságom megbocsásd.

Maga a költő az Évek című versben113 ekképpen helyezi el a múlt leírása mellé, azzal 
össze szőve a jövőt, ezzel téve vizsgálata tárgyává a jelen auráját:

110	 Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 183.
111	 Uo., 182.
112	 Szabó Lőrinc, Hálaadás, i. m.
113	 Szabó Lőrinc, Évek, Pesti Napló, 79(1928), júl. 15., 36. = Sz. L., Te meg a világ, i. m., 17–18. „Egyike első 

olyan verseimnek, melyekben majdnem tudatosan keveredik a realitás és a jelkép. Ezt az egyes képekre 
és az egésznek a szerkezetére mondom”. Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 52. 
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– ,,Ki járta már be e vidéket, engem?
Hisz én sem ismerem magam
és e földnek sok titka van
s határán túl is uj határ dereng még.
A holnap tája bennem már ma vendég
s azt mondja: Várj! azt mondja, hogy:
Nem az vagyok, ami vagyok,
hanem amit hiszek s amit szeretnék!”

Imigyen van az alkotás a poétikában. Avagy mindenütt? Két 20. századi fizikus ekként 
indult ki szakmájából, és jutott el a lét sajátos értelmezéséig. Hasonlóan Szabó Lőrinc-
hez, a költőhöz és az őt magyarázó irodalomtörténészhez. Mindez annak a heisenber-
gi hivatkozású Niels Bohr-i megfogalmazásnak a párhuzama, amivel éppen a Szabó 
Lőrinc-poétika is értelmezhető: „wir im Schauspiel des Lebens gleichzeitig Zuschauer 
und Mitspielende sind”.114 Ez egyrészt alkalmazható a Te meg a világnak a személyi-
ség problematikáját annak tárgyiasuló meghatározottságával szembesítő látomására, 
ugyanakkor értelmeztetheti már a Tücsökzene spirituális életmeditációját, tehát a Sza-
bó Lőrinc-i poétika mindkét modelljét. Egyszerre éli át a személyiség meghatározott-
ságának állandó változását, mutációkban megnyilvánuló alakulását, valamint azt a 
spirituálisan áttekinthető Univerzumot, amely a létezés egészének egybefogó terem-
tettségét is rálátásában szeretné tartani. Ez pedig a Heisenberg és Einstein vitáját re-
velálja, egyszerre magában alakítja a mutációk változatosságát, a véletlenek szabad 
önkiteljesítését és „az Isten nem kockajátékos” összegező teljességét, amellyel a létezés 
spirituális sejtelmei a maguk összességében sejtelmeinkben jelenlévőként értelmez-
tetik életünket. A szabad akarat és az eleve elrendelés egymást feltételező jelenlétét. 
A  költészetben pedig dialógusba varázsolja az aktor narrációból épített szövegébe a 
néző kétségbeesett vagy spirituális tájékozódását. Végül is – szerintem – ennek sajátos 
adagolása formálja a Szabó Lőrinc-i poétikát.

114	 Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, Berlin, Ullstein, 1961, 40. Magyarul: Werner Heisenberg, 
Fizika es filozófia = Uő, Válogatott tanulmányok, ford. Kis István, Bp., Gondolat, 1967, 102 („az élet har-
móniájának keresése közben sohase felejtsük el: az élet színjátékában nézők és ugyanakkor szereplők 
is vagyunk”).
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