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Burns, Arany, Lévay – avagy népiesség és/mint fordítás	

Let them cant about decorum,
Who have character to lose.

(Robert Burns)1

Neovojtina című kritikai sorozata részeként Ignotus a Nyugat egyik 1927-es számában a 
műfordítás kérdéseit járja körül, és arra a következtetésre jut, hogy „a fordítás logikai 
lehetetlenség [...]: Ha híven fordítok, akkor a más nyelv mond mást, mint az eredeti, 
ha szabadon fordítok, akkor én mondok mást. Ha két nyelvben ugyanazt csinálják, 
akkor mást csinálnak, ha pedig mást csinálnak, akkor meg éppen más lesz belőle.”2 
Az érvelés logikája ismerős lehet, hiszen Ignotus hasonló álláspontot fogalmaz meg 
egy korábbi kritikájában,3 amelyről Józan Ildikó részletesen ír fordításelmélet-történe-
ti munkájában, kiemelve, hogy Ignotus kételyei az adott kritikatörténeti pillanatban 
komoly elméleti potenciált hordoztak.4 Józan szerint éppen a Nyugat virágzó fordítás-
irodalmának idején, tehát látszólag eleve megcáfolt pozícióból fejti ki véleményét Igno-
tus, a fordítás lehetetlenségének gondolata „mégis jelentős” fejlemény, „mert létrehozza 
annak a lehetőségét, hogy a nyelv mibenlétének kérdését újragondolva az irodalommal 
és a fordítással, a szövegekkel és a szerzővel kapcsolatos elméleti okfejtések új síkra 
terelődjenek”.5 

Hogy a más nyelv szükségképpen „mást mond”, hogy két különböző nyelven nem 
lehet „ugyanazt csinálni”, az nemcsak a Nyugat egyes szerzői (pl. Kosztolányi) számára 
kulcsfontosságú belátás, de már a késő felvilágosodás kori és korai romantikus elmé-
letben, így Herder írásaiban is,6 amely a 19. századi gondolkodásban szorosan össze-

*	 A szerző az ELTE BTK Angol–Amerikai Intézetének munkatársa. A  tanulmány a Magyar Állami 
Eötvös Ösztöndíj támogatásával készült. A megírásában nyújtott segítségért a szerző köszönetet mond 
az ELTE BTK Anglisztika Tanszékén működő Work-in-Progress szeminárium és az MTA ITI Arany 
János-kutatócsoport résztvevőinek.

1	 Love and Liberty – A Cantata = The Poems and Songs of Robert Burns, ed. James Kinsley, Oxford, Clarendon, 
1968, 1, 208. Vö.: „Illemet az féltsen, aki / vesztheti a jóhirét!” Robert Burns, A vidám koldusok, ford. 
Szabó Lőrinc. 

2	 Ignotus, Fordítás (Neovojtina 6 §), Nyug, 20(1927), 669–673, itt: 673.
3	 Ignotus, A fordítás művészete (1910) = A műfordítás elveiről: Magyar fordításelméleti szöveggyűjtemény, 

szerk. Józan Ildikó, Bp., Balassi, 2008 (Pont Fordítva), 247–250.
4	 Józan Ildikó, Mű, fordítás, történet: Elmélkedések, Bp., Balassi, 2009 (Pont Fordítva), 161–162.
5	 Uo., 167. 
6	 S. Varga Pál így ír erről: „míg a felvilágosodás általánosan elterjedt álláspontja szerint a gondolkodás 

megelőzi a nyelvet, vagyis a nyelv a gondolkodás eszköze, Herder megfordította a viszonyt, s azt 
állapította meg, hogy a gondolkodás elválaszthatatlan a nyelvtől – mégpedig attól a nyelvtől, amelyen 
gondolkodunk.” S. Varga Pál, Ész és hit: Adalékok a 18–19. század fordulójának vallásbölcseleti vitájához 
= S. V. P., Az újraszőtt háló: Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban, Bp., 
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függött az irodalom nemzeti jellegével. Herder a népdal fogalmát éppen egy fordítás-
kritikai írásában vezeti be,7 de a német (nyelv)filozófia egyik legkomolyabb 19. századi 
magyar ismerője, Erdélyi János is kitért a fordíthatatlanság kérdésére, mégpedig az 
irodalom „népi elemének” meghatározásakor, melyet „lefordítani […] szórul szóra fo-
nákság, másként lehetetlen”.8 A Neovojtina-cikk azonban nem csupán a fordításelmélet 
története felől nézve érdekes, de a példái miatt is. Ignotus a fordítás lehetetlenségét 
több más klasszikus mellett Robert Burns versein szemlélteti, ez pedig már csak azért 
is figyelemre méltó, mivel Burns nem játszott látványos szerepet a Nyugat irodalmi 
tájékozódásában. Épp ellenkezőleg, a Burns-recepció szempontjából ezt a korszakot az 
érdeklődés elapadásával szokás jellemezni: Ignotus már azután ír, hogy a skót költőt 
a 19. század második felének írói felfedezték, lefordították és széles körben népszerű-
sítették, és még azelőtt, hogy az 1950-es évektől egy korántsem azonos, de hasonlóan 
erőteljes Burns-kép megjelent a magyar irodalom színterein.9

Hogy a fiatal Ignotus 1892-ben maga is lefordította a For a’ that című híres Burns-
verset,10 önmagában még nem elégséges magyarázat a választására, bár arra igen, hogy 
tudatosítsuk: a nyugatosok még élénken emlékezhettek Burns népszerűségére az 1890-es 
évekből. Erre egyébként Babits is utal Az európai irodalom történetében (1935): „Még az én 
nemzedékem fiataljai is szívesen böngészték annak idején a furcsa skót szavakat, csak-
hogy Az invernessi szép leány vagy az öreg John Anderson nótáit megértsék.” Ugyanitt 
azt is világossá teszi, hogy Burnst – és elsősorban a dalköltő Burnst – egy korábbi nem-
zedék érezte leginkább a magáénak, mégpedig „a magyar »nép-nemzeti« iskola költői, 
az öreg Lévayval élükön”.11 Érdekes egybeesés, hogy az itt megnevezett „öreg”, vagyis 
Lévay József (1825–1918) fordításkötete, a Burns Róbert költeményei (benne a For a’ that 

Ráció, 2014, 87–125, itt: 103. Herderről részletesen: Uő, „…az ember véges állat…” (A kultúrantropológia 
irányváltása a felvilágosodás után – Herder és Kölcsey), Fehérgyarmat, 1998 (Kölcsey Társaság Füzetei, 
10), 30–49. 

7	 J. G. Herder 1771-ben írt tanulmányában (Auszug aus einem Briefwechsel ueber Oßian und die Lieder alter 
Völker) vezeti be a Volkslied és a Kunstballade fogalmait. Bővebben erről: Howard Gaskill, Introduction: 
The Translator’s Ossian, Translation and Literature, 22(2013)/3, 293–301, itt: 296–297. Lásd még Uő,  
Ossian, Herder, and the Idea of the Folk Song = Literature of the Sturm und Drang, ed. David Hill, Rochester 
NY–Woodbridge, Suffolk, Camden House, 2003, 95–116. 

8	 Erdélyi János, Népköltészetről = E. J., Nyelvészeti és népköltészeti, népzenei írások, szerk. T. Erdélyi 
Ilona, Bp., Akadémiai, 1991 (A Magyar Irodalomtörténet Forrásai, 13), 105–106. Erdélyi 1854-ben Petőfi 
kapcsán is kiemelte: „Tisztelet, becsület minden fordítónak! Petőfit ez úton megismerni, ismertetni nem 
lehet, vagy akárkit hamarabb, mint őt.” Vö. T. Erdélyi Ilona, Ki volt a „12”-es bíráló? = T. E. I., „Pályák és 
pálmák”: Válogatott tanulmányok, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2008, 35–46, itt: 44. 

9	 Burns magyar fogadtatástörténetéről: Kéry László, Robert Burns – Petőfi hazájában, Nagyvilág, 4(1959)/2, 
235–241; László Marx, Robert Burns in Hungary, Studies in Scottish Literature, 15(1980)/1 (http://
scholarcommons.sc.edu/ssl/vol15/iss1/3); Judit Bogár, Robert Burns’s Poems in Hungarian Translation = 
What does it mean?, ed. Kathleen E. Dubs, Piliscsaba, Pázmány Péter Catholic University, 2003–2004 
(Pázmány Papers in English and American Studies, 3), 285–311; Veronika Ruttkay, „His Voice Resonated 
for the Longest Time in our Literature”: Burns and „Popular Poetry” in Nineteenth-century Hungary = The 
Reception of Robert Burns in Europe, ed. Murray Pittock, London, Bloomsbury, 2014 (The Reception of 
British and Irish Authors in Europe), 195–226.

10	 Burns, Azért is, ford. Ignotus, A Hét, 3(1892), jún. 19., 395.
11	 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Szépirodalmi, 1979, 248.
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fordításával) épp az Ignotus-fordítás megjelenésének évében látott napvilágot.12 A fiatal 
Ignotus Kiss József újságjában, A Hétben közölt változata talán éppen ezzel szemben, 
egy alternatív Burns-kép felmutatására tett gesztus (nem mellékes, hogy a For a’ that 
Freiligrath 1843-as fordításában – mint Trotz Alledem – ekkoriban a német szociálde-
mokrata mozgalom egyik himnusza volt).13 Ám nem gondolom, hogy a már külföldről 
publikáló Ignotust még 1927-ben, a Neovojtina szövegében is Burns ideológiai kisajátítása 
foglalkoztatná, vagy legalábbis nem ilyen egyszerű képlet alapján. Ha igaz is, hogy egy 
irodalomtörténeti pillanat erejéig az „öreg Lévay” riválisaként jelent meg a nyilvánosság 
előtt, a Nyugat hasábjain már másfajta csatákat vív, méghozzá – beszédes sorozatcím 
alatt – immár Arany János kritikai tekintélyére hivatkozva.14 Érdekesebb az a feltevés, 
amely szerint, amikor Ignotus Burns fordításának lehetetlenségéről ír, akkor egyúttal – 
a visszatekintés újrakonfiguráló perspektívájából – a fordításról általában véve mint elsa-
játításról elmélkedik, miközben a 19. század egyik meghatározó nemzetközi költőikonja 
révén a magyar irodalmi népiességről is megállapít valamit. A jelen tanulmány ez utóbbi 
lehetőséget vizsgálja Ignotus szövege nyomán, amikor műfordítás és népiesség összefüg-
gésének felvázolására tesz kísérletet a 19. századi magyar Burns-recepció kontextusában.

Ignotus, akárcsak Babits, Lévay József nevéhez köti a „magyar Burns”-t, ám jellem-
ző módon Babitsnál sokkal élesebben fogalmaz. „Semmi mód, mikor Baksay Homé-
roszt Toldiba oltja vagy Lévay a Burns Sweet Tibbie Dunbar-ját Kedves Dunbár Fáninak 
fordítja, az mintha a lepkét tarhonyával főzné pörköltnek.” A Tibbie Dunbar című sze-
relmes dal először egy népszerű gyűjteményben, a The Scots Musical Museum harmadik 
kötetében jelent meg (1790) Burns szerzeményeként, dallamjelöléssel.15 Lévay fordítása 
1881-ben, a költő gyűjteményes kötetében látott először napvilágot,16 és érdekes, hogy 
a Budapesti Szemle több ízben is ezt a fordítást emelte ki dicséretében. 1881-ben egy 
recenzens a Dunbár Fániról így ír: „Ha Burns eredetijével összevetjük, azt fogjuk ta-
lálni, hogy nem másolata, hanem édes testvére. Olyanféle szép költemény, mint Petőfi 
Alkuja. Csakhogy benne a tűzvérű, nagy szavú juhászlegény szelídebb társa beszél”.17 

12	 Burns Róbert Költeményei, ford. Lévay József, Kiadja a Kisfaludy-Társaság, Bp., Franklin-Társulat, 1892, 
420–421. A fordítás korábbi megjelenése: Csak azért is! (For a’ that), ford. Lévay József, Fővárosi Lapok, 
23(1886)/180, júl. 1. 

13	 David Robb, Eckhard John, “A Man’s a Man for a’ that” and “Trotz Alledem”: Robert Burns, Ferdinand 
Freiligrath, and their Reception in the German Folksong Movement, Modern Language Review, 106(2011), 
17–46. Burns „rebellis” olvasatára utalhat A Hétben rendszeresen publikáló Kóbor Tamás írói neve is.

14	 A Neovojtinákat Arany mellett Juhász Gyula Vojtina-verseihez köti Lengyel András, Ignotus Neovojtinái 
és József Attila = L. A., Képzelet, írás, hatalom: Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, Szeged, 
Quintus, 2010, 201–209. A sorozatról lásd még Angyalosi Gergely, Neovojtina esztétikája = Nyugat népe: 
Tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerk. Angyalosi Gergely, E. Csorba Csilla, Kulcsár Szabó Ernő, 
Tverdota György, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2009, 273–279.

15	 The Poems and Songs…, i. m., III, 1329. A dal előzményeként hivatkozik a szerkesztő egy korábbi fontos 
gyűjteményben szereplő dalra: The Tea-Table Miscellany: A Collection of Choice Songs, ed. Allan Ramsay, 
1875 [1724], I, 84.

16	 Lévay József Összes költeményei, Bp., Franklin, 1881.
17	 Lévay József összes költeményei (1846–1880), BpSzle, 27(1881)/57, 470–474, itt: 473. Később Radó Antal is 

megemlíti ezt a verset (Ignotus talán épp erre reagál): Radó Antal, Lévay, a műfordító, BpSzle, 201(1926), 
108–118.
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Gyanítható, hogy ez az értékelés közel állt Lévay saját intencióihoz;18 mint látni fogjuk, 
a „szelíd” Burns éppen Petőfi szilajságával szemben lesz különösen értékes a számára. 
De egyelőre fontosabb, hogy megvizsgáljuk, miféle műfordítással kapcsolatos alapfel-
tevéseken nyugszik a fenti vélemény, ehhez képest ugyanis Ignotus kritikája is pon-
tosabb értelmezést nyerhet. Nem kell sokáig keresgélnünk: az 1881-es recenzió egyik 
alapfeltevése, hogy a fordítás akkor jó, ha nem „másolat”, hanem bizonyos értelemben 
eredeti – Lévay műve ezért lehet Burns versének „édes testvére” (vagyis ontológiai 
értelemben azonos szinten állnak). Ugyanakkor ez lehetetlen volna egy másik típusú 
kapcsolat nélkül, mely a fordítást a magyar irodalmi népiességhez fűzi. Ezért is olyan 
hangsúlyos a recenzióban, hogy a Lévay-szövegben megjelenő beszélő Petőfi juhász-
legényének a „társa”. A már címében is többnyelvű, hibrid szöveg (Dunbár Fáni) ezek 
szerint kettős kötődésű: Lévay fordítása egyszerre hű Burnshöz és Petőfihez, illetve Pe-
tőfin keresztül a magyar népdal hagyományához (valószínűleg nem elhanyagolható az 
sem, hogy Petőfi Alkuja Egressy Béni zenéjével népies műdalként vált ismertté). Ahogy 
a Budapesti Szemle egy későbbi anonim kritikája megállapítja: Lévay legjobb Burns-
fordításai olyanok, mint a saját versei és mint a magyar népdalok.19

Látható, a fenti kritikák a Lévay-fordítások ellentmondásos poétikáját igyekeznek 
kibontani – pontosan ugyanazt, amit Ignotus hasonlata a lepkéről meg a tarhonyáról 
oly kíméletlenül bélyegez nemcsak nevetségesnek, de ellenszenvesnek is. Amit mind-
annyian körüljárnak, az az úgynevezett „kettős hűség” gondolata, mely a mai fordí-
táselméletet is foglalkoztatja, s Lawrence Venuti meglehetősen radikális véleménye 
ezzel kapcsolatban szempontunkból igen elgondolkodtató. A  „kettős hűség” Venuti 
megfogalmazásában „egyrészt a fordított szöveghez, másrészt a célnyelvi kultúrához 
köti” a fordítást, ugyanakkor a gyakorlatban a kettős hűség elvárásrendjébe illeszke-
dő műfordítások elsősorban a befogadó kultúrához hasonítják a szöveget. Az ilyen 
domesztikáló műfordítás Venuti szerint „etnocentrikus erőszakot” követ el, miközben 
a diskurzus átlátszóságának ideálját hirdeti, az eredetihez való hűség elvének han-
goztatásával. A transzparens fordítás ideálja azonban „nyilvánvalóan kivitelezhetetlen 
és tudatosan félrevezető”, hiszen minél jobban érthető egy szöveg a befogadó kultú-
ra paraméterei között, annál többet veszít a fordításban elvileg hangot kapó „idegen 
szöveg és kultúra”.20 Ignotus tarhonyás hasonlatában pontosan ugyanez az erőszak 
diadalmaskodik a maga kisszerű módján a lepke fölött, ahol a lepke talán a költemény 
rögzíthetetlenségében távoli, idegen szépségét konnotálja.21 A nagy kérdés persze az, 

18	 Lévay és a Budapesti Szemle kapcsolatáról: Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus (A  Budapesti Szemle 
Értesítő rovata a századfordulón), ItK, 116(2012), 603–639.

19	 A szerző (Péterfy Jenő) így fogalmaz: „Néhány, különösen a népdal-szerű, olyan, mintha magyarúl írták 
volna; a legtöbbön pedig, különösen a szelidebbeken, érzelmeseken, az ő saját költészetének hangulata 
vonúl át.” Burns Róbert költeményei, BpSzle, 70(1892)/184, 163–166, itt: 164. Újraközlése: Péterfy Jenő 
Összegyűjtött munkái, III, Kiadja a Kisfaludy-Társaság, Bp., Franklin-Társulat, 1903, 520–526.

20	 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London and New York, Routledge, 
1995, 68. 

21	 Vö. a lepke érint(het)etlenségét (és sérülékenységét) sugalló Babits-sorokkal az Esti kérdésben; lásd még 
lepke és lélek (Pszükhé) mitológiai összefüggéseit. 
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lehetséges-e egyáltalán az idegen megszólaltatása a sajátban, vagy ez illuzórikus el-
várás lehet csupán. S. Varga Pál idevágó tanulmányában arra figyelmeztet: „amit az 
idegen kultúra megismerése során a maga eredeti voltában megőrzött másságnak vé-
lünk, valójában mindenestül elsajátított másság, saját kulturális mintáinkhoz igazított 
másság”.22 Negatív előjellel, talán túlzóan is, de mégiscsak hasonló belátást sugall Ig-
notus groteszk hasonlata. A fordítás: megfőzés. A műfordító az alapanyagokat (legye-
nek azok bármilyen egzotikusak) mindig a befogadó nyelv sajátosságait követve, az 
adott kulturális közösség ízlésének megfelelően tálalja. A  „magyar Burns” esetében 
(is) a fordítás szükségképpen elsajátítást (appropriációt) jelent, a másiknak a sajátban 
történő megalkotását, és mindenféle értelemben fogyaszthatóvá tételét.

Ignotus metaforája azonban nemcsak a fordításban elkerülhetetlen elsajátítással 
vet számot („Semmi mód”), de láthatóvá teszi, amit Lévay fordításai általában igyekez-
nek rejtve hagyni. Eszerint a fordításokban megszólaló népies „saját” hang, mely az 
egykori befogadók horizontján akár magától értetődőnek is tűnhetett (lásd az idézett 
korabeli kritikákat), valójában korántsem természetes, hanem nagyon is csinált, mond-
hatni: receptre készült. Ez a hang esetünkben a fordításszövegben képződik meg, még-
hozzá a Lévay, Gyulai Pál és mások szerint paradigmatikusan népies – és egyben (skót) 
nemzeti – költő, Robert Burns fordítása során. Itt érdemes felidézni Eisemann György 
álláspontját, mely szerint „a romantika formatudata számára a népies hang idegen 
hangot jelentett: megszólalásának mássága egy addig ismeretlen múltat, vagyis egy 
újonnan fölismert anyanyelvi szubkultúrát, mint historikus előzményt aktualizált”.23 
Lehetséges, hogy az idegen nyelvből fordított népiesség képes láthatóvá tenni a népies-
ségben már mindig is benne rejlő fordítottságot (az idegen elsajátítására tett kísérletet)? 
Ha beszélhetünk egyáltalán „a fordítás botrányáról”, akkor az pontosan ilyen nem fel-
tétlenül aktualizálódó, ám a legváratlanabb pillanatokban is lehetséges belátásokban 
rejlik. Michael Cronin általánosabb megforgalmazásában: e „botrány” abban áll, hogy 
„az eredet mindig töredékes, az egynyelvűség mindig provizórikus, mert minden tár-
sadalom domináns nyelvét más nyelvek előzik meg, kísértik és követik”.24 Innen nézve 
pedig feltehető a kérdés: miféle recepteket, milyen fordítói eljárásokat követett Lévay 
a „magyar Burns” és ezzel egyidejűleg a többé-kevésbé homogén népies vagy nép-nem-
zeti „saját” hang megalkotása során? Hogy ez még élesebben kirajzolódhassék, Lévay 
fordításpoétikáját Burns másik, a mai magyar befogadó számára sokkal jelentősebb 19. 
századi fordítójának, Arany Jánosnak az eljárásával vetem össze. Első lépésben tehát 
arra keresem a választ, milyen lényegi pontokon tért el egymástól a „magyar Burns” 
– illetve az ennek létrehozására mozgósított népies poétika – két különböző receptje, 
különös tekintettel az elsajátítást próbára tevő, idegen vagy botrányos elemre. Ehhez a 
Burns-kánon egyik központi, botrányos szövegéhez fordulok.

22	 S. Varga Pál, Az emberiség az interkulturális paradicsomba megy: Az idegenségtudomány vezérfogalmairól 
és témaköreiről = S. V. P., Az újraszőtt háló, i. m., 203–224; 208.

23	 Eisemann György, Az idegenség elsajátítása – a saját idegensége (Identitás és individualitás feszültsége a 
romantikus és modern lírában), Műhely, 37(2014)/5–6, 103–107, itt: 104.

24	 Michael Cronin, Across the Lines: Travel, Language, Translation, Cork, Ireland, Cork University Press, 
2000, 28. 
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Tam o’ Shanter kóborlása

1892-ben G. D. Matthews tiszteletes látogatást tett a pesti egyetemen, és miután Eötvös 
Loránddal találkozott, az angol–magyar kulturális kapcsolatokba is bepillantást nyert. 
Az egyik jelenlevő így számol be az eseményről:

[…] felmentem vele a modern philologiai seminariumba. Midőn az ifjaknak bemutattam, 
éljenzéssel fogadták és mutogattak neki, a mit csak lehetett. Többek közt a Ráth-féle ma-
gyar Shakespeare kiadást is látta […] A legpompásabb megjegyzést azonban akkor tette, 
midőn Burns Lévay-féle fordításáról értesült. »Ez már aztán derék, hiszen még angolra 
sincs lefordítva!« – Ha ezt Lévay hallotta volna!25

Az anekdota beszédesen mutatja, mennyire ingoványos terepen járt, aki Burnst, amint 
az ebben a korban szokásos volt, az angol irodalom klasszikusaként kezelte. Vajon az 
angol irodalom kizárólag angol nyelven íródhat? Meddig tágíthatók egy nyelv vagy 
egy nemzeti irodalom határai? Ugyanebben az időszakban Andrew Lang, skót szár-
mazású etnográfus nyomtatásban is így fogalmaz: „Az angol olvasók számára Robert 
Burns szükségképpen idegen klasszikus.”26 Ahogy ezek a példák mutatják, Burns nyel-
vének mibenléte valójában egyáltalán nem magától értetődő. Lang idézett szövegében 
némi patrióta büszkeséggel a scots nyelvre mutat, mégpedig mint az angollal egyen-
rangú képződményre (tehát nem mint alsóbbrendű nyelvjárásra), amely tanulással bár-
ki számára elsajátítható. Ugyanerre utalt maga Burns is, amikor első verseskötetéhez a 
regionális, ayreshire-i kifejezéseket megmagyarázó glosszáriumot illesztett. Váratlan 
sikerű kötetének címe (Poems Chiefly in the Scottish Dialect, 1786) azonban már a hierar-
chikus „nyelvjárás” terminussal jelöli meg a versek nyelvét (legalábbis: „többnyire”). 
A kérdés persze kultúrpolitikai jellegű is; Philip Hobsbaum még a 20. század végén is 
óvatosan fogalmaz: szerinte a scots „több, mint dialektus, bár kevesebb, mint önálló 
nyelv”.27 A scotsnak számos történeti (kulturális, társadalmi) oknál fogva nem alakult 
ki központi sztenderd írott változata, emiatt pedig újra és újra, mindig másként kellett 
– vagy lehetett – megképződnie az irodalomban.28

Azonban nemcsak a nyelv(járás) státusa lehet itt vita tárgya. Burns a scotsként fel
ismerhető népnyelvi kifejezőkészlet mellett az ún. Lowland vidékének írott sztenderd-

25	 Balogh Elemér, A mi kedves angol vendégünkről, Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 35(1892)/9, márc. 3., 
140–141.

26	 Idézi: Sara M. Hines, Narrating Scotland: Andrew Lang’s Fairy Book Collection, The Gold of Fairnilee, and 
’A Creelfull of Celtic Stories” = Folklore and Nationalism in Europe, ed. Timothy Baycroft, David Hopkin, 
Leiden, Brill, 2012, 207–225, itt: 218. Idézet forrása: A. Lang, Introduction = Selected Poems of Robert Burns, 
London, Kegan Paul, 1896, xi–l.

27	 Philip Hobsbaum, Metre, Rhythm and Verse Form, London–New York, Routledge, 1996 (The New Critical 
Idiom Series), 141.

28	 A standardizáció elmaradásáról és az ebben rejlő lehetőségekről: Nigel Leask, „A Spark o’ Nature’s Fire”: 
Robert Burns and the Vernacular Muse = Active Romanticism: The Radical Impulse in Nineteenth-Century 
and Contemporary Poetic Practice, eds. Julie Carr, Jeffrey C. Robinson, Tuscaloosa, The University of 
Alabama Press, 2015, 108–126, itt: 109–113. 
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jét (Anglo-Scots) is beépíti szövegeibe, vagyis az egyetemi városok művelt rétege által 
tudatosan kialakított, anglicizáló nyelvváltozatot. Ezen kívül verseiben kimutathatók 
a régi skóciai irodalmi nyelv nyomai, de itt-ott a skót Felföld és szigetvilág gael (kel-
ta) szókincse is, mindezt pedig Burns virtuóz módon a 18. századi irodalmi angollal 
(Augustan English) kombinálja. Az így megképződő nyelvi univerzumra egy 20. száza-
di kritikus találóan a „dizájner scots” megjelölést használta.29 Ez viszont azt is jelenti, 
hogy Burns szövegei nemcsak a dél-angliai vagy a magyar befogadó szempontjából, de 
némiképpen minden lehetséges olvasó számára „idegenek”. Ezzel kapcsolatban igen ta-
láló Gilles Deleuze bon-mot-ja: a stílus a nyelvben megszólaló idegen nyelv;30 de ennél is 
fontosabb a többnyelvűséggel kapcsolatos véleménye, mely szerint az „nem egyszerűen 
több, önmagában homogén rendszer birtoklását jelenti. A  többnyelvűség mindenek-
előtt szökés- vagy variációvonal, amely megakadályozza, hogy a rendszer homogénné 
váljon.”31 Burns szövegeiben a nyelvjárások – azok váltogatása – mintha valóban egy-
fajta járást tennének lehetővé, mobilitást, „szökést”.32

Burns magabiztos soknyelvűségének a legtöbbet tárgyalt esete a Tam o’ Shanter 
című elbeszélő költemény, melyet Robert Crawford „nagyszerű vers-karnevál”-nak ne-
vezett.33 A  mobilitás motívumát emeli ki Arany telitalálata, a Kóbor Tamás cím is.34 
Ez a népi babonaságot ábrázoló mese (tale of popular superstition) sokatmondó példája 
annak, hogyan megy végbe a szabálytalan, idegen mű hozzáigazítása a befogadó kul-
túrához, miközben arra is emlékeztet, hogy ez a folyamat nem az idegen nyelvi fordí-
tással veszi kezdetét. A szövegnek reflektált, mondhatni központi problémája a nyelvek 
és médiumok egymásba fordíthatósága. A  mottó („Of Brownys and of Bogillis full is 
this buke” – Aranynál „Boszorkánnyal, manóval teljes e könyv”) maga is egy neveze-
tes fordításból származik, Gavin Douglas 1513-as, ún. közép scots nyelvű Aeneiséből 
(Eneados). Ez a mottóválasztás egyszerre emeli ki a régi skót nyelv irodalmi rangját és 
teremt kapcsolatot a népi babonaság és a klasszikus kultúra között (Douglas Skócia 
természetfeletti lényeivel fordítja – vagyis: sajátítja el – a vergiliusi alvilágot).35 Ám míg 
a paratextus a könyv médiumára utal (Douglasnél az Aeneis VI. könyvére, Burnsnél 

29	 Raymond Bentman, Robert Burns’s Use of Scottish Diction = From Sensibility to Romanticism, eds. 
Frederick Hilles, Harold Bloom, Oxford, OUP, 1965, 239–250, itt: 239.

30	 Gilles Deleuze, Essays Critical and Clinical, transl. Daniel W. Smith, Michael A. Greco, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1997, 113.

31	 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Párbeszédek, ford. Karácsonyi Judit, Lipták-Pikó Judit, Gyimesi Tímea, 
Bp., L’Harmattan, 2015, 9–10.

32	 Egy fontos újabb tanulmány Burns költészetét a nyelv célirányos váltogatása (kódváltás) felől írja 
le, Burns társadalmi és poétikai mobilitásával összefüggésben. Jeremy J. Smith, Copia Verborum: The 
Linguistic Choices of Robert Burns, The Review of English Studies, 58(2007)/233, 73–88.

33	 Robert Crawford, The Bard: Robert Burns, A Biography, London, Jonathan Cape, 2009, 328.
34	 Arany korábbi címötletei (Kósza Tamás, Kóbor Tomi) is ezt hangsúlyozzák. Vö. Arany János, Kisebb köl

temények, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1951, 523. A főhős neve Burnsnél nem a kóborlásra 
utal, hanem talán a „shanty”– „chanter”, vagyis egyfajta népi dalnok szerepkörére. Burns más verseiben 
viszont találkozunk a kóborló költő, „Rantin’ rovin’ Robin” figurájával. Vö. Murray Pittock, Scottish 
and Irish Romanticism, Oxford, OUP, 2008, 157. 

35	 A  mottó jelentőségéről: Kenneth Simpson, Poetic Genre and National Identity: Ramsay, Fergusson and 
Burns, Studies in Scottish Literature, 30(1998), 31–42, itt: 39.
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pedig arra a könyvre, amelyben már a Tam o’ Shanter olvasható), a költemény mégis 
azzal a jelenettel indul, hogy a vásári ponyvaárusok elhagyják az utcát, és az embe-
rek a kocsmába behúzódva inni és adomázni kezdenek.36 A nyomtatott betű tehát egy 
időre, a vers köztes idejére, átengedi helyét a fesztelen szóbeliségnek, és (egészen a záró 
passzusig) megfeledkezik magáról. Ez a mesteri nyitány egyúttal Burns költészetének 
meghatározó performatív dimenzióját teszi láthatóvá: a vers betűje előbb megteremti, 
majd önmagába visszahajtja a szóbeliség hangzó kulisszáit.37

A  mű eredettörténete is kettős, az egyik a szóbeliségben gyökerezik, a másik a 
könyvnyomtatás világában. A nem-hivatalos verzió Burns feleségétől származik: esze-
rint a verset a költő egyedül, fennhangon, elragadtatottan gesztikulálva komponálta 
– a helyszínre megérkező és a költő számára észrevétlen családtagok legnagyobb meg-
döbbenésére.38 A másik, a fentiekkel egyébként nem összeegyeztethetetlen narratíva 
nem magányos géniuszról, de irodalmi együttműködésről szól. Burnst egyik barátja, 
a régiségbúvár Francis Grose kérte fel, hogy írjon valamit The Antiquities of Scotland 
(„Skócia régiségei”) című reprezentatív kiadványának második kötete számára (1791; 
első kötet: 1789). A témát Ayrshire vidékének népi babonáiból merítse, méghozzá úgy, 
hogy a szöveg egy metszet illusztrációjaként legyen értelmezhető.39 Burns egy levelé-
ben több szóba jöhető népmesét írt le Grose-nak, majd ezek bizonyos elemeit felhasz-
nálva létrehozta a saját meséjét. A Tam o’ Shanter története ilyen módon nem igazán 
nevezhető autentikusan népinek, mint ahogy nem is lokalizálható: egy újabb kritikai 
összegzés szerint „az ayrshire-i népi jelen helyett inkább a skót népi múlt nagymérték-
ben általánosított elemeit kombinálja”,40 ezáltal pedig a régiségbúvár (antikvárius) tör-
ténelemszemlélet elvárásaival lép párbeszédre. A romtemplomot ábrázoló metszethez 
Grose írt kommentárt, s Burns versét ennek lábjegyzeteként közölte – a Tam o’ Shanter 

36	 „When chapman billies leave the street / And drouthy neibors, neibors, meet”; Aranynál: „Ha ritkul a 
vásári tér, / S szomszéd, koma, szomjan betér / Kocsmába, a hosszú napon; / S hullong a nép ki a kapun”. 
Hogy a chapman billies kifejezés ponyvaárusokra utal, arról lásd Pittock, Scottish and Irish…, i. m., 158.

37	 A  Burns-vers hangzó rétegéről és performativitásáról: Jerome McGann, Reflections on Textual and 
Documentary Media in a Romantic and Post-Romantic Horizon, Studies in Romanticism, 53(2014)/4, 481–
507. Vö. Eisemann György érvelésével a romantika medialitásával kapcsolatban: Eisemann György, 
A későromantikus magyar líra, Bp., Ráció, 2010, 51–52.

38	 Burns felesége Robert Cromeknek mondta el az anekdotát, mely később J. G. Lockhart The Life of Robert 
Burns (1828) c. kötetében jelent meg. Vö. The Poems and Songs…, i. m., III, 1348. A történetet magyarul 
Imre Sándor írja le: „[…] a költemény elkészült egy napon, a melyen őt hitvese és két kis gyermeke 
fölkeresvén, magában sóhajtozva és dúdolva látták járni a folyam mentén. Karjaival sokat és vadúl 
hadonázott, szülemlő balladájának némely sorát fönnhangon szavalta s az öröm kitörésétől csaknem 
magán kívül vonaglott. E közben – a mint rejtekhelyből övéi szemlélték – könnyek peregtek alá 
orczáján némely verséhez, melyet épen akkor talált ki. Ez volt ebben a nemben első és utolsó kísérlete. 
(Magyarúl több fordításból ismerjük.)” Imre Sándor, Petőfi és Burns = I. S., Irodalmi tanulmányok, Bp., 
Franklin-Társulat, 1897, II, 297–361, itt: 313. 

39	 Bonyolítja a történetet, hogy ez a bizonyos metszet az allowayi romtemplomot ábrázolta, arra viszont 
Burns kérte meg Grose-t, hogy a számára személyes emlékeket hordozó templomról metszetet 
készítsen.

40	 Gerard Carruthers, “Tongues turn’d inside out”: The Reception of “Tam o’ Shanter”, Studies in Scottish 
Literature, 35–36(2007), 455–463, itt: 457.
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tehát első könyvbéli megjelenése alkalmával egészen pontosan egy illusztráció kom-
mentárjának a lábjegyzete volt. Az már szinte mellékes, hogy a könyvbeli publikáció 
előtt az ekkorra már éppen befutott népköltő még két folyóiratban is el tudta helyezni 
a verset – így is világos, hogy a Tam o’ Shanter egy fontos értelemben a késő 18. századi 
nyomtatott kultúra terméke, mely a londoni székhelyű (egyébként félig svájci szárma-
zású) Grose-t, az edinburghi folyóiratpiacot és az ayrshire-i Burnst sokszorosan és több 
irányban is összekötötte.41

Burns az Antiquities megjelenése után a versét tartalmazó könyvoldalakat az edin-
burghi Alexander Fraser Tytlernek is elküldte. A címzett, a kései skót felvilágosodás 
képviselője, foglalkozott jog- és történettudománnyal, irodalomkritikával s még for-
dításelmélettel is; ez utóbbiról szóló könyve ugyanabban az évben jelent meg, mint 
a Tam o’ Shanter.42 Tytler dicsérte a költeményt, különösen annak központi jelenetét, 
a romtemplomban játszódó boszorkányszombatot, azonban a templombelső leírásából 
négy sort kifogásolt. Eredeti nyelv(ek)en így olvasható ez a rész:

	
Three Lawyers’ tongues turn’d inside out,
Wi’ lies seam’d like a beggar’s clout;
Three Priests’ hearts, rotten, black as muck,
Lay stinking, vile, in every neuk. – 43

Tytler szerint ez a négy sor sérti a költeménytől elvárható dekórumot: „Bár önma-
gukban véve jók, mégis mivel [ezeknek a soroknak] minden érdeme a bennük hangot 
kapó szatírából származik, itt, a merő szörnyűség leírásának közepén, nincs helyük”.44 
Burns elfogadta a művelt irodalmár kritikáját, és verse következő kiadásából, az 1793-
as edinburghi gyűjteményes kötetéből már kihagyta ezt a részt. Ezt követően szinte 
minden brit kiadás csonkítva közölte a szöveget, beleértve James Kinsley kritikai ki-
adását is (1968), amely lábjegyzetben adja meg a négy kihagyott sort. 2007-ben Gerard 
Carruthers azt írta, mindez „tipográfiai bizonyítéka annak, ahogyan Burns nyelvét 
kifordították” a vers kiadásai és kritikai recepciója során, és a jövőbeli szerkesztőket 
arra inti: „komoly figyelmet fordítsanak rá, hogy a hiányzó sorok visszakerüljenek” 
a szövegbe.45 Mivel Carruthers e sorok írásakor az újabb kritikai kiadás szerkesztője, 
aligha kétséges, hogy ezt valóra is fogja váltani.

Hogy Tytler miért helytelenítette a fenti négy sort, nem szorul sok magyarázatra. 
Jogász lévén, aligha támogatta a szövegben megjelenő „kifordított” és „hazugsággal 
bélelt” ügyvédi nyelvek ábrázolását. És bár a kritikáját esztétikai érvekre építi, még-
is világos, hogy a műfaji-stilisztikai kifogásnak ideológiai súlya van: a fantasztikus 

41	 A folyóiratközlésről: Bill Dawson, The First Publication of Burns’s “Tam o’ Shanter”, Studies in Scottish 
Literature, 40(2014), 105–115.

42	 Alexander Fraser Tytler, Essay on the Principles of Translation, London–Edinburgh, Cadell and Davies–
Creech, 17972.

43	 The Poems and Songs…, i. m., II, 561. jegyz.
44	 Uo., III, 1362.
45	 Carruthers, i. m., 463.
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történetet előadó népies költeményben nem lehetett helye a befogadó kultúrát és tár-
sadalmat bíráló szatírának. Az íratlan szabályok szerint a költő, amikor egy ódon ha-
gyománynak ad irodalmi formát, nem beszélhet vissza a hagyomány szemlélésében 
örömét lelő művelt olvasónak.46 Hogy ezt a szabályt Burns nyíltan megszegi, sőt, papo-
kat és ügyvédeket gúnyoló, establishment-ellenes kritikáját a testi csonkítás erőszakos 
képeivel fejezi ki, nyilvánvalóan sok lehetett Tytlernek, mint ahogy valószínűleg Burns 
előkelő levelezőpartnere, Frances Dunlop is emiatt panaszkodott a vers sértő mivoltára. 
(A költő utóbbinak még mentegeti a verset, a maga nemében mesterműnek nevezi – és 
törvénytelen gyermekével állítja párhuzamba.)47 Nem tudjuk, miért egyezett bele vé-
gül Burns a kihagyásba; lehetséges érvként az is felmerül, hogy a kérdéses négy sor 
elhelyezése valóban logikátlan, a vers beszélője ugyanis éppen ezt megelőzően állapítja 
meg, hogy a templom „iszonyú” dekorációjának további részletezése „törvénytelen” vol-
na: „Wi’ mair o’ horrible and awefu’ / Which even to name wad be unlawfu’” (140–141).48 
A  Tam o’ Shanter transzgresszív poétikájának azonban tipikus eljárása, hogy amit a 
szöveg lehetetlennek vagy épp törvénytelennek bélyegez, az később mégis megtörténik 
benne. Maga a főhős az írott és íratlan szabályokat többszörösen megsértve kerül a kí-
sértetjárta romtemplom közelébe, majd hallgatási kötelezettségét megszegve el is kiáltja 
magát, ezzel magára szabadítva a boszorkák seregét. Az 1793-as edinburghi kiadás iro-
nikus lábjegyzete fel is hívja a „kései utazó” (az olvasó) figyelmét, hogy ha az erdőben 
ráesteledett, és „bármikor manók hálójába kerül, akármilyen veszedelmes továbbmen-
nie, a visszafordulás sokkal nagyobb kockázat”.49

Mivel a határok áthágása ennyire szerves része a vers poétikájának, aligha megle-
pő, hogy Burns öncenzúrája ellenére a 19. század folyamán olvasók és kritikusok újra 
és újra megfogalmazták kifogásaikat a mű egészével kapcsolatban. Robert Heron egy-
szerűen „illetlennek” nevezi a szöveget, Thomas Carlyle ennél plasztikusabban „sör-
gőzre festett részeg fantazmagóriá”-nak.50 A szöveg azonban maga is számol ezzel az 
értelmezési lehetőséggel (lásd az árpanedvet dicsőítő sorokat), mint ahogy az elfojtás 

46	 Maureen McLane Walter Scott gyűjtői tevékenysége kapcsán írja le, hogy a 18. század végén a szóbeli 
hagyományt gyakran „élő kövület”-nek tekintették, mely az archaikus kultúrát a modern világ felé 
volt hivatva közvetíteni. Tehát a gyűjtők gyakran úgy ábrázolják az adatközlőt, mint akivel nem egy 
korban élnek. Vö. Maureen MacLane, Balladeering, Minstrelsy, and the Making of British Romantic 
Poetry, Cambridge, CUP, 2008, 40–41. Ezt a szemléletet Johannes Fabian nyomán „az egyidejűség 
megtagadásának” nevezi Cronin, i. m., 27.

47	 The Poems and Songs…, i. m., III, 1349 (Robert Burns to Frances Dunlop, 11 Apr. 1791). A törvénytelenség 
szerepéről Burnsnél lásd Christopher Ricks kiváló írását: Burns = C. R., Allusion to the Poets, Oxford, 
OUP, 2002, 43–82; különösen: 54–67. (Talán nem véletlen az egybecsengés Arany Bolond Istókjával: 
„Törvényes a sarj, vagy törvénytelen, / Az végre mindegy, csak te légy jelen.”)

48	 Ezt az érvet G. Ross Roy említi, bár számos másikat is megvizsgál. Vö. G. Ross Roy, Editing Robert Burns 
in the Nineteenth Century = Burns Now, ed. Kenneth Simpson, Edinburgh, Canongate, 1994, 129–149, itt: 
130–131.

49	 „It may be proper likewise to mention to the benighted traveller, that when he falls in with bogles, 
whatever danger may be in his going forward, there is much more hazard in turning back.” The Poems 
and Songs…, i. m., II, 563.

50	 Robert Burns: The Critical Heritage, ed. Donald A. Low, London–Boston, Routledge and Kegan Paul, 1974, 
99–100, 368.
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és a cenzúra erejével is (a történet végén szereplő „vicc-kasztráció”,51 vagyis az, hogy 
egy dühös boszorkány tőből letépi a folyón épp átkelő főhős lovának a farkát, mintha 
épp erre utalna humorosan). Talán ezért is, a Tam o’ Shanter minden kritika ellenére a 
Burns-kánon egyik alapdarabja lett, és ezt a pozícióját a mai napig megőrizte.

A „kifordított nyelvek” Aranynál

Az Arany János (1873), majd Lévay József (1892) fordítása közötti időszak nagyjából 
kijelöli azt a periódust, amikor Burns népszerűsége a 19. századi magyar irodalomban 
a csúcson volt. A  két fordítást több szempontból is érdemes volna összehasonlítani 
és kontextusba helyezni. A jelen tanulmányban egyetlen nyomot követve igyekszem 
Arany és Lévay eltérő fordítói stratégiáját leírni, méghozzá a vers utóéletét olyan�-
nyira meghatározó csonkítás – vagy, kevésbé drasztikusan fogalmazva, kihagyás – 
nyomán. A kihagyás persze mindig is része a műfordítás gyakorlatának; a versek nem 
objektíve adott entitások, így eleve lehetetlen mindent lefordítani belőlük. Ahogyan 
Peter Fawcett fogalmaz: „A fordító választásai az esetek túlnyomó többségében kizár-
ják az eredeti szöveg bizonyos aspektusait, ezért úgy tűnik, a kizárás vagy kihagyás 
tulajdonképpen a fordítás ontológiai státusának szerves része.”52 Egyes kihagyások 
azonban látványosabbak vagy jobban körülhatárolhatók, mint a többi, s az, hogy ilyen 
esetekben az adott szövegből pontosan mi marad ki (illetve mi nem), igencsak jellemző 
lehet a befogadó közegre.

Úgy tűnik, hogy a Tytler által kifogásolt négy sor Arany Jánosnak is gondot oko-
zott. Arany László visszaemlékezése szerint apja az 1850-es években kezdett Burnsszel 
foglalkozni – a skót költő ebben a korszakban egyik kedvence volt.53 Hogy ebben a ne-
héz időben mit jelentett Aranynak az „angol” irodalom, arról Voinovich Géza írása ma 
is sokatmondó;54 az is köztudott, hogy a Családi kör megírásában Burns kulcsszerepet 
játszott.55 Arany később is vissza-visszatért hozzá. „Burns most az újabb olvasáskor sem 
veszített nála egykori hatásából semmit; sokáig foglalkozott vele; örömest bajlódott 

51	 A  „vicc-kasztráció” kifejezést használja Robert Crawford, Robert Fergusson’s Robert Burns = Robert 
Burns and Cultural Authority, ed. Robert Crawford, Edinburgh, Edinburgh UP, 1997, 1–22; 19.

52	 Peter Fawcett, Translation and Power Play, The Translator, 1(1995)/2, 177–192, itt: 178. Idézi Denise 
Merkle, Carol O’Sullivan, Luc van Doorslaer, Michaela Wolf, Exploring a Neglected Century: 
Translation and Censorship in Nineteenth-Century Europe = The Power of the Pen: Translation & Censorship 
in Nineteenth-century Europe, eds. Denise Merkle et al., Wien–Berlin, Lit Verlag, 2010, 7–26, itt: 11.

53	 Vö. Arany János, Prózai művek 2: 1860–1882, szerk. Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1968, 910.
54	 Voinovich Géza, Arany és Byron, ItK, 41(1931), 257–276.
55	 A Családi kör gazdag szakirodalmából Burnsszel kapcsolatban: Tolnai Vilmos, Burns Róbert »Szombat 

estéje« irodalmunkban, BpSzle, 192/551(1923), 222–229; Kenyeres Zoltán, Egy téma, két költő: Burns 
A  zsellér szombatestéje és Arany Családi kör-e, FK, 1–2(1959), 189–194; Szász Anna Mária, Az angol 
szentimentális líra néhány motívuma a „Családi kör”-ben, ItK, 78(1974), 351–357; T. Erdélyi Ilona, Két 
rendhagyó biedermeier családi vers (Erdélyi János: Családi kép és Arany János: Családi kör) = Aranyozás: 
Tanulmányok Korompay H. János hatvanadik születésnapjára, szerk. Fórizs Gergely, Bp., rec.iti, 2009, 
122–132.
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skót dialektusa nehézségeinek leküzdésével s néhány költeményének fordítgatását is 
megpróbálta; e fordítások közül Kóbor Tamást néhány évvel később (1873) Gyulai sür-
getésére befejezte s átadta a Budapesti Szemlé-nek” – írja Arany László.56 Arany János 
esetében nem újdonság, hogy a fordítói munkát olykor felfüggesztette, majd (esetleg 
többször) visszatért hozzá. A Kóbor Tamás fordítását azonban a kézirat alapján (a kri-
tikai kiadás jegyzete szerint) éppen az után a rész után szakította félbe, amelyikkel 
Tytlernek is meggyűlt a baja.57 Ebben az esetben érdemes feltenni a spekulatív kérdést: 
vajon miért? Mi állhatott a megszakítás hátterében? Ha megnézzük a szöveget, amely-
ből Arany dolgozott, közelebb kerülhetünk egy lehetséges válaszhoz. A Tisza családtól 
kapott Burns-kötet, mely a tulajdonában volt,58 a lipcsei Tauchnitz kiadó kisalakú zseb-
könyve. Voinovich Géza szerint Arany a kötet több versét pirossal megjelölte (azokat, 
amelyeket egészében vagy részben lefordított, illetve – mint a The Cotter’s Saturday 
Night esetében – adaptált), valamint szótári definíciókat és lehetséges magyar megfele-
lőket jegyzett fel a skót tájnyelvi kifejezésekhez (a kiadás, mint a legtöbb eredeti nyelvű 
Burns-kötet, rövid szószedetet is tartalmazott).59 A Tam o’ Shanter kérdéses passzusa 
azonban minden további magyarázat nélkül így szerepelt:

[Three Lawyer’s tongues, turn’d inside out,
Wi’ lies seam’d like a beggar’s clout;
Three Priest’s hearts, rotten, black as muck,
Lay stinking, vile in every neuk.]
With mair o’ horrible & awefu’,
Which even to name wad be unlawfu’.60

A  Tauchnitz tehát, talán sajátosan köztes státusza miatt (mint angol irodalmat kiadó 
német cég) közölte a majd minden brit kiadásból hiányzó négy sort, igaz, kapcsos zárójel-
ben. Gerard Carruthers már idézett tanulmányában egyetlenegy 19. századi kiadást em-
lít, mely teljes szöveget hoz: az 1808-as alnwickit (igaz, a Nagy-Britannián kívüli közlé-
sekkel nem foglalkozik ez az írása).61 A Tauchnitz-féle szöveg más tekintetben is egyezik 
az alnwicki változattal, ugyanis mindkettő megváltoztatja a sorok elrendezését: az a bi-
zonyos négy sor mindkét esetben az általánosító konklúzió előttre kerül, amivel tulajdon-
képpen megoldódik a logikátlanság fent említett problémája. Más szempontból azonban 
nem azonos a két kiadás, és a kapcsos zárójelek csak a lipcsei szövegben jelennek meg.62

56	 Arany, Prózai művek 2, i. m., 911. Ugyanezt közli: Arany János, Kisebb költemények, szerk. Voinovich 
Géza, Bp., Akadémiai, 1951 (Arany János Összes Művei, 1), 523. 

57	 Arany, Kisebb költemények, i. m., 523.
58	 Gál István, Arany János és az angol irodalom [1971] = Magyarország és az angolszász világ, szerk. Frank 

Tibor, Gál Ágnes, Gál Julianna, Bp., Argumentum–OSZK, 2005, 636–642, itt: 637.
59	 Voinovich, i. m., 258.
60	 The Poetical Works of Robert Burns: With the Life and Portrait of the Author, Leipzig, Tauchnitz, 1845.
61	 The Poetical Works of Robert Burns; with his Life, Ornamented with Engravings by Mr. Bewick, from 

original designs by Mr Thurston, I–II, Alnwick, Catnach and Davison, 1808. Vö. Carruthers, i. m., 462.
62	 A Tauchnitz-féle szövegben eltérő a versek elrendezése és a bevezetés is, tehát nem lehetett az alnwicki 

változat utánközlése.
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A  fordításelméletből ismert a fordító és az olvasó közötti kimondatlan egyezség 
fogalma, mely szerint az olvasó „elfogadja, hogy a fordítás folyamatára utaló jelek rejt-
ve maradnak előle”.63 Ezt kiegészítve elmondhatjuk: az egyezségnek az is része lehet, 
hogy a fordításszövegből az eredeti szöveg szerkesztésével kapcsolatos jelek is hiányoz-
ni fognak – a fordítások gyakran a fix eredetit preferálják. Lehetséges, hogy Aranyt a 
Tauchnitz-féle szöveg ellentmondásos volta állította meg, s azért függesztette fel a mun-
kát, hogy a kapcsos zárójelek kérdését tisztázza, majd Gyulai sürgetésére felülemel-
kedett a problémán, és befejezte a fordítást. De az is elképzelhető, hogy magát Aranyt 
is elbizonytalanította a határsértő passzus. Ismeretes, hogy miután Arisztophanész 
komédiáit a „maga örömére” lefordította, vonakodott az „üzleti zajjal” járó kiadástól, 
nehogy „a vegyes nagy közönség kezébe jusson” az obszcenitásokat tartalmazó szö-
veg.64 Végül az Akadémia kérésére mégis beleegyezett a kiadásba, több száz magyarázó 
jegyzettel, egy népies és archaikus kifejezéseket magyarázó glosszáriummal (Ponory 
Thewrewk Emil összeállításában), és kihagyások nélkül.65 Dávidházi Péter írja, hogy 
Arany „fordítóként többször is a horribile dictu hangján latolgatta egy-egy szerző nem 
ildomos részletének esetleges kihagyását, mégpedig a megcsonkításhoz, sőt ismételten 
a kasztráláshoz hasonlítva a (végül mindig kizárandó) lehetőséget”.66 Ezek a Burns szem-
pontjából is sokatmondó metaforák jelennek meg a Shakespeare Bizottság 1860-as híres 
állásfoglalásában, melynek megfogalmazásában Arany kulcsszerepet játszott: „Fontos 
kérdés továbbá, vajon Shakspeare, úgy a mint van sikamlós, nem ritkán obscenus ré-
szeivel adassék-e a magyar közönség elé. Itt az a kérdés áll elé: teljes Shakspearet aka-
runk-e, vagy megcsonkított, hézagos, castrált kiadást.”67 Dávidházi Péter úgy fogalmaz, 
hogy ez a dokumentum a Shakespeare-szövegek „sérthetetlen integritása” mellett fog-
lal állást,68 amikor kizárja a komolyabb kihagyások vagy a cselekmény átalakításának 
lehetőségét, s a fordítóknak szabad kezet ad annak eldöntésében, milyen részleteket 
kívánnak esetleg „szelidebben” megfogalmazni.

A fenti példák jól mutatják, hogy ebben az időszakban a klasszikus irodalom for-
dításával kapcsolatos megfontolások esztétikai és morális szempontokat vegyítettek; 

63	 Exploring a Neglected Century, i. m., 21.
64	 Gyulai Pál, Előszó = Aristophanes vígjátékai, ford. Arany János, Bp., Ráth Mór, 1880, xiv–xv. Arany 

1879-es levelét Gyulainak innen idézi Bolonyai Gábor, A szerkesztő előszava = Arisztophanész vígjátékai, 
ford. Arany János, Bp., Osiris, 2002 (Osiris Klasszikusok), 5–18; 5. 

65	 Köszönet Bolonyai Gábornak, hogy a jegyzetekre felhívta a figyelmemet. Róluk és a glosszáriumról 
lásd uo. Milbacher Róbert kiemeli, hogy Arany azért fontolgatta a finomítást, „népies euphemizmussal” 
vagy másképp igyekezvén „kétértelművé tenni a nagyon is egyértelmű kifejezést”. Milbacher Róbert, 
„Földben állasz mély gyököddel…”: A magyar irodalmi népiesség genezisének vázlata, Bp., Osiris, 2000, 148. 
Vö. a szókimondással kapcsolatban Bolonyai, i. m., 12–16. 

66	 Dávidházi Péter, Az idegen nő testének varázsa (Az érzékiség határátlépései Arany költészetében), Alföld, 
49(1998)/11, 89–103, itt: 95.

67	 [A Shakespeare magyar kiadása ügyében előterjesztett jelentés] = Arany János, Hivatali iratok 1, szerk. 
Keresztury Dezső, Bp., Akadémiai, 1966 (Arany János Összes Művei, 13), 339–343, itt: 341. 

68	 Péter Dávidházi, The Romantic Cult of Shakespeare: Literary Reception in Anthropological Perspective, 
Basingstoke–London–New York, Macmillan–St. Martin’s Press, 1998, 159. Lásd még Uő, „Isten 
másodszülöttje”: A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Bp., Gondolat, 1989, 184–185.
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egy-egy mű magyar nyelvű kiadása egyúttal morális jóváhagyást is jelentett.69 Mint 
láttuk, Arany ebben a közegben többször megtagadta, hogy az erkölcs vagy a jóízlés 
nevében cenzúrának vessen alá egy-egy művet. Így nem meglepő, hogy amikor végül a 
Kóbor Tamás megjelent a Budapesti Szemle hasábjain, nem viselte nyomát a csonkítás-
nak. Meggyőződésem, hogy Arany itt nem egyszerűen lefordította a kérdéses passzust, 
hanem a kihagyással szemben foglalt állást. Erre utal, hogy épp a kritikus résznél füg-
gesztette fel a munkát, mint ahogy az is, hogy végül éppen a csonkítás nyomait, a zá-
rójeleket hagyta ki, ezáltal helyreállítva Burns szövegének integritását. Pontosabban: 
olyan magyar szöveget hozott létre, melyben a kihagyás egyszerűen nem történt meg:

Ott három ügyvédnek a nyelve
Sok rongy-hazugsággal bélelve;
Rohadt papszívek feketén
Bűzlöttek minden szegletén;
S több iszonyúság, förtelem,
Hogy elsorolni vétkelem.70

A vétkel ige használata itt külön figyelemre méltó. Aranynál máshol is előfordul ez a 
szó, méghozzá a Vojtina levelei öccséhez (1850) című versben, amelyben a költő Burnsről, 
„a skótok Petőfijé”-ről is megemlékezik. Valamivel e rész után olvassuk: „Így töre ki 
belőled a zseni; / Vétkeltem ezt meg nem érinteni. –”71 A kontextus alapján a vétkel je-
lentése itt ’véteknek tart’, mint ahogy ez a jelentés illeszkedik a Kóbor Tamás szövegébe 
is. De a vétek főnév előfordulása egy korábbi Arany-szövegben talán még érdekesebb. 
A Rózsa és Ibolya (1847) című „népmesében” – amely műfajában közel áll a Kóbor Ta-
máshoz – így számol be az elbeszélő a boszorkány átkáról, amikor Ibolya átlépi Tün-
dérország határát:

Mennyi ocsmány szitkot, átkot monda rája,
Még ezen felűl is, álnok mostohája!
Istent is káromló, ördöngős szavakat, –
Vétek volna könyvbe leirni azokat.72

Arany megfogalmazása itt a saját (későbbi) műfordításával cseng össze: a Kóbor Tamás 
„Hogy elsorolni vétkelem” sora és a „Vétek volna könyvbe leirni azokat” egyaránt a leg-
végső határátlépésre, a blaszfémiára utal. Sokatmondó, hogy mind Arany, mind Burns 
meséjében az archaikus, népi világ és a modernitás határát mágikus erők őrzik, és 
mindkét szöveghely kapcsán felmerül a könyvnyomtatás rendjébe való átlépés, s ezzel 

69	 Vö. Dávidházi, Romantic Cult…, i. m., 161; Uő, „Isten másodszülöttje”, i. m., 185–190.
70	 Arany, Kisebb költemények, i. m., 316.
71	 Uo., 118.
72	 Arany János, Elbeszélő költemények, szerk. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1952 (Arany János Összes 

Művei, 3), 16. 
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együtt a cenzúra kérdése.73 Míg Burns esetében ez utóbbi leginkább a mű utóéletében 
válik láthatóvá (bár külön-külön mind a könyv, mind a csonkítás motívuma szerepel a 
versben), addig Arany meséje úgy teremti meg a szövegben a szóbeli eredet(i) fikcióját, 
hogy megjelöli, mi nem jelenhet meg nyomtatásban.74 Ezáltal utal az egymással össze 
nem mérhető nyelvek és médiumok közötti váltásra, de a versben megszólaló hang ki-
mondhatatlan „másikjára” is.75 Ignotus Burns kapcsán majd hangsúlyozni fogja a szó-
beliségben gyökerező népi kultúra és az irodalmiság kibékíthetetlen ellentétét: „De ha 
valaki Burnsöt például irodalmi angolra költené át: az sem járna jobban. Éppen, mert 
minden dialektus, míg irodalmi nyelvvé nem vált, már magában népi, tehát naiv, s min-
den irodalmi nyelv, bármint népiből emelkedett legyen irodalmivá, már magában ápolt, 
tehát nem naiv. Egészen más anyag, egészen más hangszer, – nem lehet belőle, nem le-
het rajt ugyanazt kihozni.”76 Arany fordítása ezzel szemben a Burns-vers népies, „naiv” 
hangját is összetettnek mutatja (akárcsak a saját „népmeséjének” elbeszélő szólamát): 
egy kulturális szabályhálón átszűrt, többé-kevésbé tudatosan megalkotott hangnak, ez-
által pedig közvetett módon a „könyvbe nem illő”, botrányos elemről ad hírt.

Lévay és a „nép-nemzeti” kompromisszum

Hogy Arany fordítói eljárása cseppet sem volt magától értetődő, azt még világosabban 
látjuk, ha Lévay József csaknem húsz évvel későbbi fordításával vetjük össze. Lévay 
ugyanabból a Tauchnitz-féle kiadásból dolgozott, mint Arany (a jegyzeteivel ellátott 
példány ma a miskolci Herman Ottó Múzeum tulajdona),77 bár 1892-es Burns-kötetéből 
egyértelmű, hogy más kiadásokat is jól ismert.78 Azt is tudjuk, hogy Lévay ismerte 

73	 Hermann Zoltán mutat rá, hogy az átok Arany szövegében a könyvnyomtatással kerül figuratív 
kapcsolatba. Hermann Zoltán, Arany János: Rózsa és Ibolya = „De mi a népiesség…”: Tudományos 
tanácskozás, szerk. Sallai Éva, Bp., Kölcsey Intézet, 2005, 435–449, itt: 444. Lásd még Uő, Egy irodalmi 
program allegóriája – Arany János: Rózsa és Ibolya = H. Z., Varázs/szer/tár: Varázsmesei kánonok a 
régiségben és a romantikában, Bp., L’Harmattan, 2012, 194–206.

74	 A hangsúlyozott közvetítettség (hipermediáció) éppen a közvetlenség illúzióját képes felkelteni; vö. 
Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MA, MIT 
Press, 1999. Arany meséjét számos írásbeli és szóbeli variáns, valamint az Arany család mesemondó és 
-lejegyző gyakorlata szempontjából vizsgálja Gulyás Judit, „Mert ha irunk népdalt, mért ne népmesét?”: 
A népmese az 1840-es évek magyar irodalmában, Bp., Akadémiai, 2010 (Néprajzi Tanulmányok), 203–300. 

75	 Vö. a „másodlagos másság” tapasztalatával, mely a másik elképzelésének és megismerésének 
lehetetlenségéből származik. Sanford Budick, Crises of Alterity: Cultural Untranslatability and the 
Experience of Secondary Otherness = The Translatability of Cultures: Figurations of the Space Between, szerk. 
Sanford Budick, Wolfgang Iser, Stanford, Stanford UP, 1996, 1–22.

76	 Ignotus, Fordítás…, i. m., 671.
77	 Köszönettel tartozom a Múzeum munkatársainak, hogy a Lévay-hagyatékból rendelkezésemre 

bocsátották ezt a példányt.
78	 A kötet elején közölt Burns-életrajz forrásai a szöveg szerint „A. C. Conningham [!], Carlyle és Taine”. 

Lásd Burns Róbert Költeményei, i. m., 5. Allan Cunningham 1842-es londoni kiadása (The Complete 
Works of Robert Burns) ma megtalálható Miskolcon a Lévay József Muzeális Könyvárban – ez a kiadás 
nem tartalmazza a kérdéses négy sort.
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Arany fordítását, mégpedig valószínűleg a megjelenése pillanatától: a Budapesti Szemle 
1873-as száma ugyanis Lévay Jó tanácsok című versét közölte Arany Kóbor Tamásának 
szomszédságában (ebben a versben egyébként Lévay mintha épp Vojtina „tanácsait” 
fogalmazná újra, beleértve az őstehetség szatirikus ábrázolását is).79 Burns-kötetének 
előszavában Lévay említi, hogy ismerte a fordítóelődök munkáját: „Aranytól vannak 
egyes darabok, Szász Károlytól számosabbak. Azok az én fordításomban is megtalál-
hatók, lehet, hogy kevesebb szerencsével, de az én fordításomban.”80 Ez a megjegyzés 
mintha a szerénység mögött némi öntudatos rivalizálást sejtetne. Az, hogy ebben az 
esetben Lévay megtartotta az Arany János által adott címet, a szöveg néhány más jel-
legzetességével együtt, talán ennél is többet: a korábbi fordítás kijavításának igényét. 
(Lévay egyébként már-már kultikus tisztelettel írt Aranyról, különösen a „nagy előd” 
halála után, akinél csak nyolc évvel volt fiatalabb).81 Mindenesetre ebben a változatban 
a kérdéses négy sor nyomtalanul eltűnik a szövegből – azaz majdnem, Lévay ugyanis 
beilleszt három pontot a kihagyás előtti sor végére, bár ez így, félrevezető módon, in-
kább az elbeszélő elfúló hangjaként értelmezhető, mintsem a szerkesztő vagy a fordító 
beavatkozásaként.82 A Tauchnitz-féle szövegben rejlő ellentmondást tehát valóban két-
féleképpen lehetett feloldani: Arany paradox módon kihagyott valamit (a zárójeleket), 
hogy helyreállítsa a szöveg egységét, míg Lévay a hozzátoldott három ponttal véglege-
sítette a vers „megcsonkítását”.

Alexander Fraser Tytler a műfordításról írott esszéjében (1791) úgy érvelt, hogy a ki-
finomult ízlésű fordítónak joga van ahhoz, hogy a fordított szöveg kifogásolható részeit 
átírja vagy kihagyja, akár klasszikus művek esetében is.83 Weissbort és Eysteinsson 
szerint, bár Tytler látszólag a fordítás „tökéletes hűségének” kritériumát hangsúlyozza, 
mégis ebben az alapvetően neoklasszicista rendszerben a fordító „a gyakorlatban egy-
fajta cenzorként működik”.84 Elgondolkodtató, hogy a Tam o’ Shanter viszonylatában 
mind Tytler, mind Lévay a cenzor funkcióit is részben magukra vették, bár kerek egy 

79	 „Második szó: „Ne tarts rendet, / Légy, mint isten megteremtett, / Vidor materialista, / Egyszerü 
naturalista, / Tőről fakadt népies… / S dicsőség vár, csak siess. // Hajadat ne érje fésű, / Légy fájdalmas 
kinézésű, / De ne fájjon azért semmi, / Tudj tivornyán inni, enni… / Igy élhetsz túl a siron, / Mint Petőfi, 
meg Byron.” Lévay József, Jó tanácsok, BpSzle, 1873, 395–397, itt: 396. 

80	 Burns Róbert Költeményei, i. m., 4–5.
81	 Arany és a „nagy elődök” szerepét Lévay önreprezentációjában részletesen leírja Porkoláb Tibor, Az 

(arany) középszer költője: A Lévay-recepció néhány sajátosságáról, A Herman Ottó Múzeum Évkönyve, 
35–36(1997), 363–378. Visszatekintés c. memoárjában Lévay így fogalmaz: „költőnek is, embernek 
is ő [Arany] volt az én eszményképem. Síromig drága kincsül őrzöm annak emlékét, hogy én őt 
közelről, közvetlenül sokáig ismerhettem, becsülhettem, szerethettem és hogy azt a ragaszkodást és 
rokonszenvet irántam a maga módja szerint ő is viszonozta.” Lévay József, Visszatekintés, szerk. Balázs 
Győző, Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár, 1988 [1935], 28. 

82	 „Térd-kötőt, mely gyermeket veszte; / Kést, mely egy apa torkát metszte, / Kivégzé őt saját fia, / A kés-
nyelen van őszhaja… / S több szörnyű dolgot szerte szórva, / Mit megneveznem is bűn volna.” Lévay, 
Burns Róbert költeményei, i. m., 493.

83	 Tytler egyik példája erre Pope Homérosz-fordításából való, ahol Pope egy „oda nem illő” testi utalást 
hagy el. Alexander Tytler, i. m., 56.

84	 Translation: Theory and Practice. A  Historical Reader, eds. Daniel Weissbort, Astradur Eysteinsson, 
Oxford, Oxford University Press, 2006, 188. Lásd még erről Venuti, i. m., 72.
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évszázad és persze jelentős földrajzi és kulturális távolság választja el őket egymástól.85 
Michael Holman és Jean Boase-Beier kifejezésével: mindketten „kapuőrök”, akik „fel-
ügyelik, mi jöhet be és mi marad kívül egy-egy nyelvi-kulturális területen”.86 A párhu-
zam azt is láthatóvá teszi, hogy a Lévay által oly nagyra értékelt és szorgalmasan gya-
korolt népies vagy népnemzeti irány bizonyos jegyeiben a klasszicizmussal osztozik. 

Porkoláb Tibor Lévaynak a Budapesti Szemlében megjelent kritikái alapján ponto-
san megmutatja, hol húzódnak a „természetesség” határai ebben a poétikában. Miköz-
ben Lévay a keresetlenséget az egyik legfőbb értéknek nevezi (amikor például Arany és 
Burns műveiben csodálja), azt már rendszerint kifogásolja, ha a „természet” túl közelre 
merészkedik: „Sok szabad a költőnek, de nem minden. Nem mind szép az művészileg, 
a mi önmagában természetes” – idézi Porkoláb az Erdős Renée-ről szóló kritikát. Az 
Irodalmi lelkiismeret című értekezés (1864) részletesebben is kifejti: 

S vajon megbirja-e, szembetünő kár nélkül, a mi társadalmi, moralis miveltségünk e 
merészen túlzó rajzokat, melyekben az utolsó figefa-levél is lefosztatik az élet alakjairól? 
vajon nem illan-e el az élet költészete, ha többé ritka fátyolt sem hagyunk azon eszmé-
ken és tárgyakon, melyeknek érdekét sok tekintetben épen a titok fátyola fokozá?!87

Kóbor Tamásában Lévay a legsűrűbb fátyol elvét alkalmazza, amikor három ponttal 
kitakarja a Tytler által is kritizált négy sort (igaz, erre a Tauchnitztól eltérő kiadá-
sok is felbátoríthatták). De a „figefa-levélre” is találunk példát: a narrátor nadrágját 
mellénynek fordítja, épp abban a részben, ahol csinos fiatal lányokról fantáziál: „Itt a 
mellényem hamarjában, / – Jó fajta kék plüs hajdanában – / Od’ adnám az egyetlen 
kincsem, / Hogy őket egyszer megtekintsem”.88 Erre a módosításra már a glasgow-i 
irodalmár William Jacks is felhívta a figyelmet, amikor nemzetközi fordításantológiá-
jában Lévay fordításait kommentálta (összességében egyébként pozitívan).89 Az Erdélyi 
Múzeum kritikusa Lévay védelmére kelt azzal, hogy a magyar költő nem ismerhette 
Burns összes tájnyelvi kifejezését.90 Arany azonban könnyedén felülemelkedett ezen 
a nehézségen: az ő fordításában a megfelelő ruhadarab szerepel, egyértelmű szexu-

85	 Tytler fordításelméleti írása J. S. Holmes szerint a teljes 19. század folyamán, de még a 20. században 
is befolyással bírt. Idézi Translation: Theory and Practice, i. m., 189. Lévay egy alkalommal hivatkozik 
Tytlerre mint történetíróra: Lévay József, Régi skót balladák és a vándordalnokság (Értekezés), Szép
irodalmi Figyelő, 2(1862)/1, 1–4; 2(1862)/2, 17–20, 2(1862)/3, 33–36, itt: 18.

86	 Michael Holman, Jean Boase-Beier, Introduction = The Practices of Literary Translation: Constraints and 
Creativity, eds. Jean Boase-Beier, Michael Holman, Manchester, St Jerome Publishing, 1999, 1–19, itt: 
11. 

87	 Porkoláb, Lévay, a kritikus, i. m., 623. Az erotikus irodalommal szembeni korabeli attitűdről és a Gyulai 
által kizárt Új Nemzedék stratégiájáról lásd Császtvay Tünde, A hím veréb és a pillangó (Az akadémikus 
és az erotikus irodalom harca a XIX. század utolsó harmadában), Holmi, 15(2003), 477–493.

88	 Lévay, Burns Róbert költeményei, i. m., 493–494.
89	 William Jacks, Robert Burns in Other Tongues: A Critical Review of the Translations of the Songs & Poems 

of Robert Burns, Glasgow, James MacLehose and Sons, 1896, 297. Jacks megjegyzéséről lásd még Bogár, 
i. m., 296.

90	 KR. L., Burns költeményei fordításban (Robert Burns in Other Tongues), ErdMúz, 13(1896)/4, 185–186, itt: 185.
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ális töltettel: „Ezt a »többsincs« nadrágom is, / Mely egykor volt kék bolyhu plüsh, 
/ Leadnám czombomrul, le, csak / Hogy egyszer rámpillantsanak!”91 Ha máshonnan 
nem is, Lévay innen biztosan megérthette, miről van szó; mi több, Burns „dialektusa” 
Magyarországon sem volt teljesen hozzáférhetetlen. Egy 1886-os kiadású Angol–ma-
gyar Nagyszótár külön függelékben adta meg a „Scott Walter, Burns Robert és más skót 
írók műveiben előforduló tájszók” magyarázatát, és a versben szereplő kifejezésnél ez 
olvasható: „Breeks (= breeches), s. pl. nadrág”.92 Mindez azt mutatja, hogy Lévay nagyon 
is jól tudhatta, miről szólnak ezek a sorok, és éppen ezért tarthatta szükségesnek a vál-
toztatást. Érdemes megjegyezni, hogy Shakespeare-fordításai (talán épp a Shakespeare 
Bizottság már idézett irányelvei miatt) mintha kevésbé volnának szemérmesek: a Vízke-
reszt első felvonásának harmadik jelenetében például a minimum sikamlós „kúrozzad” 
kifejezés játszik kulcsszerepet.93

Ennek fényében megkockáztatható a feltevés, hogy Lévay számára Burns tisztasága 
különösen is fontos lehetett. Ha megnézzük a teljes fordításkötetet, láthatjuk, hogy Lé-
vay kapuőri tevékenysége nem esetleges, hanem szisztematikus, kezdve a lefordítandó 
versek kiválasztásával. A  Bevezetőben leírja, hogy ebben egyrészt az „ízlés” vezette, 
másrészt igyekezett elkerülni a Burns korában aktuális vallási illetve politikai csatáro-
zásokra vonatkozó szövegeket, hiszen ezek tulajdonképpen „a költő lantjára” sem vol-
tak érdemesek.94 Jól egybevág ez a megbékélés vagy kiengesztelődés morális-esztétikai 
normájával, amelynek hangsúlyos jelenlétét a 19. század második felének kritikájában 
Dávidházi Péter írta le, s amelynek hatását Porkoláb Tibor Lévay kapcsán is kimu-
tatta.95 Valószínűleg ennek az eredménye, hogy a The Holy Fair, a To a Louse és a Holy 
Willie’s Prayer című verseket Lévay kihagyta (utóbbi a brit kiadásokban is csak az 1890-
es években jelent meg teljes szöveggel),96 csakúgy, mint a politikailag radikális The Tree 

91	 Arany, Kisebb költemények, i. m., 316.
92	 Franz de Paula Bizonfy, English–Hungarian Dictionary / Bizonfy Ferencz, Angol–magyar nagyszótár: 

Második, Scott Walter, Burns Robert és más skót írók műveiben előforduló tájszók magyarázatával bővített 
kiadás, Bp., Franklin-Társulat, 1886, I, 473.

93	 William Shakespeare, Vízkereszt vagy a mit akartok, ford. Lévay József = Shakspere színművei: Fordítják 
többen, bev., jegyz. Csiky Gergely, jav. kiad., Bp., Ráth Mór, 1886. Köszönöm Pikli Natáliának, hogy 
felhívta erre a figyelmemet.

94	 „Nemcsak a fordítás rendkívüli nehézségei, hanem olykor izlési tekintetek, majd a költőnek helyi, 
személyi, vagy korviszonyaira való speciális vonatkozások is visszatartottak. Azok a vallási, felekezeti 
villongások, melyekbe Burns is belevegyült múzsájával, valamint nem voltak érdemesek a költő 
lantjára, úgy az azoktól írott polemikus és satirikus versek sem birnának különös érdekkel a magyar 
olvasó előtt. Épen úgy azon versek sem, a melyek ama kor irodalmi, vagy részben politikai vitáira 
vonatkoznak.” Lévay, Burns Róbert Versei, i. m., 3–4. Péterfy Jenő már a Budapesti Szemle számára 
írt cikkében megjegyzi, hogy „Burns […] némileg csonka marad satirikus s polemikus versei nélkül, 
melyek némelyikében egész ereje meglátszik; de Lévay szelidebb, szemlélkedőbb múzsája ezeket már 
kevésbé szerette.” [Péterfy], Burns Róbert költeményei, i. m., 165. 

95	 Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus, i. m., 619. Vö. Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi 
öröksége, Bp., Argumentum, 1994, 82.

96	 A Holy Willie’s Prayerről és általában Burns 19. századi angol cenzúrázásáról: Gerard Carruthers, The 
Word on Burns = Robert Burns in the Twenty-First Century, eds. Johnny Rodger, Gerard Carruthers, 
Dingwall, Sandstone Press, 2009, 25–37, itt: 31.
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of Liberty és a The Jolly Beggars című műveket (bár utóbbi kettő fordítását Lévay 1909-re 
elkészítette – a jelek szerint komoly nehézségek árán).97 Itt-ott a Tauchnitz-féle kiadás-
ban „nem” vagy „nem kell” bejegyzéssel jelölte az elutasítandó verseket.98 Ezekben a 
döntésekben minden bizonnyal többféle szempont vezérelte, de az gyanítható, hogy 
Burns szabadkőműves versét (The Farewell to the Brethren of St. James’s Lodge, Tarbolton), 
illetve több politikai versét (pl. Ye Jacobites by name) tematikai okokból jelölte „nem”-
mel. Ironikus módon ugyanezt a minősítést kapta a Jeannie’s Bosom című dal, melynek 
beszélője a politikától elfordulva a szerelemben keresi a királyságát.

Lévay Burns-képét bizonyos mértékig szükségszerűen meghatározták a nemzet-
közi recepció jellegzetességei: azok a szövegkiadások, amelyek G. Ross Roy megfogal-
mazásában „nem riadtak vissza attól, hogy Skócia bárdjának a száját megmossák”,99 
és azok az értelmezések, melyek Andrew Noble szerint „kiherélték” Burns költésze-
tét.100 Lévayra a legnagyobb hatást a viktoriánusok közül Carlyle esszéje tette – ezt az 
írást maga is lefordította (bár korábban már többször megjelent magyarul), s a Burns-
kötettel azonos évben adta ki.101 Mindezzel együtt Lévay Burnshöz kötődő munkás-
ságában jól kitapinthatók a saját poétikai és ideológiai céljai. Hatvany Lajos jegyzi 
meg: „Burns, a természet vadvirága is megszelídül, ó, de mennyire, a miskolci kedves 
kertész gondjaiban”.102 A metafora különösen találó, hiszen egyszerre idézi meg Petőfi 
programversét, A természet vadvirágát, miközben talán Burns To a Mountain-Daisy (Egy 
százszorszépre) című népszerű elégiájára is utal. Lévay ez utóbbit nemcsak lefordította, 
de 1905-ben egy saját költeményben újra is írta, Virág a fal tövében címmel.103 Abból, 
hogy ez az önreflexív, ars poetica-típusú vers inkább Burnshöz, és nem a magyarul 
sokkal ismertebb Petőfi-szöveghez áll közel, már következtethetünk bizonyos hangsú-

97	 Naplójában Lévay visszatérően panaszkodik a The Jolly Beggars nehézsége miatt; pl.: „Most éppen Burns 
híres költeményének, A víg koldusoknak fordításával küzdök Görgei és Gyulai buzdítása folytán. Felette 
nehéz munka, az eredetihez híven magyarul adni szinte lehetetlen. Előre látom, hogyha bevégezhetem 
is, elégedetlen leszek vele sok-sok fogyatkozása miatt. Lírai darabjaival könnyebben boldogultam; ez az 
éles jellemző elbeszélés nem hasonlítható azokhoz.” Szentpéteri üres fészek: Lévay József naplója, szerk. 
Porkoláb Tibor, Miskolc, Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár–Herman Ottó Múzeum–Miskolci 
Egyetem Textológiai Műhely, 2001, I, 263–264. A fordítások végül Lévay A múzsa búcsúja c. kötetében 
jelentek meg (Bp., Franklin-Társulat, 1909), A víg koldusok pedig ezt megelőzően a Budapesti Szemlében 
is (1908).

98	 Zimányi Katalin, Lévay József műfordítói munkássága, A Miskolci Herman Ottó Múzeum Közleményei, 
26(1989), 174–179, itt: 176.

99	 Roy, i. m., 131.
100	 Vö. Andrew Noble, Introduction = The Canongate Burns, eds. Andrew Noble, Patrick Scott Hogg, 

Edinburgh, Canongate, 2001 (Canongate Classics, 104), xlvi–lxxxviii.
101	 Carlyle, Burns, ford. Lévay József, Bp., Franklin-Társulat, 1892. Lásd még: Carlyle, Burns – Írói 

jellemrajz, ford. Székely József, BpSzle, 3(1865)/8–10, 380–416; Burns Róbert, ford. Koltay Virgil, Győr, 
Egyetemes Könyvtár, 1889.

102	 Hatvany Lajos, Lévay József (1918) = H. L., Irodalmi tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1960, II, 100–111, 
itt: 108. Idézi Porkoláb, Az (arany) középszer költője, i. m., 374.

103	 Lévay, A múzsa búcsúja: Költemények, Kiadja a Kisfaludy-Társaság, Bp., Franklin-Társulat, 1909, 142–
143. A Burns-verssel való kapcsolatot Voinovich Géza is említi: Voinovich Géza, Lévay József, BpSzle, 
146/412(1911), 125–134, itt: 127.
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lyokra. Míg Petőfi beszélője tulajdonképpen botrányos módon a „természet vadvirága” 
nevében szól, Lévaynál csakúgy, mint Burnsnél, a növény megszólításával találkozunk 
– bár a beszélő egy ponton hasonlóságot állapít meg virág és „egyszerű bárd” között. 
Ugyanakkor a Burns-vers világát is érdekesen változtatja meg Lévay: amíg Burns az 
elemeknek kitett vadvirágot megkülönbözteti a falak tövében nyíló, védett kerti növé-
nyektől (19–24. sor), addig Lévay egy kerti fajtát választ („árvácska”), mely észrevét-
lenül az eresz alatt, a fal tövében virul. Mindennek nyilvánvaló allegorikus jelentése 
van: Lévay virágja egyszerre különbözik kultivált „testvéreitől” („Kik úri kertben dísz-
lenek”) és a vadvirágoktól („lombos erdők zöld pázsitján / Vadon sereglenek”). A vers 
tehát egyszerre tart távolságot a magas és az alacsony regiszterektől, és ily módon 
tökéletes megfogalmazása a 19. század utolsó évtizedeiben már igencsak akadémikussá 
váló népnemzeti irány stiláris kompromisszumának.

Az idealizált, gyengéd Burns fontos nemzetközi mintaként szolgálhatott ebben a 
konstrukcióban, és a jelek szerint nemcsak Lévay számára. 1870-ben Szana Tamás (a 
Petőfi Társaság titkára) Burnst „csupán népköltő”-ként írja le, „de a szó legnemesebb és 
legtisztább értelmében”: „A mű- és népdal közti különbség nála alig érezhető s éppoly 
kevéssé kacérkodik a bölcsészi gondolatmélységgel, mint az erőszakolt naivsággal és 
népiességgel, mely könnyen válhatik köznapivá és póriassá.”104 Szana itt, miközben nem 
veszi észre Burns költészetének a felvilágosodáshoz kötődő spekulatív rétegét (amit a 
morálfilozófus Dugald Stewart Burns kortársaként még felismert),105 figyelmen kívül 
hagyja a versek „pajkosságát” is,106 és paradox módon azért dicséri őket, mert nem túl 
népiesek. Ez a logika megegyezik Lévay versének logikájával, amely azért preferálja az 
árvácskát, mert sem nem túl vad, sem nem túl kultivált.107 Miután ilyen módon minden 
oda-nem-illő elemet kizárt, Szana végül kijelenti (a Grimm fivéreket parafrazeálva), 
hogy Burns dalai „éppoly otthonosak a kunyhókban, mint a palotákban”.108 Hogy a 
versek ilyen széles körű népszerűsége esetleg nemcsak természetes tisztaságuknak kö-
szönhető, hanem például az azokat közreadó (vagy épp visszatartó) szerkesztők, fordí-
tók és kritikusok munkájának is, nem merül fel Szana szövegében. Még sokatmondóbb, 
hogy Lévay, aki maga is tevékenyen részt vett Burns megtisztításában, írásaiban mégis 
„gyengéd” és „kiengesztelő” költőt emleget, aki sokkal kevésbé radikális, mint a „for-
rongóbb, szilajabb és erőszakosabb” Petőfi.109

104	 Szana Tamás, Nagy szellemek. Leopardi. – Poe Edgar. – Burns. – Tegner. – Heine. – Lenau, Pest, Aigner 
Lajos, 1870, 64–79, itt: 78. 

105	 Stewart véleményét Carlyle is idézi, s így Magyarországra is eljutott, mégis visszhang nélkül maradt. 
106	 Vö. ugyanebből az időszakból: Baráth Ferenc, Burns, a pajkos [1872] = B. F., Irodalmi dolgozatok, Bp., 

Franklin-Társulat, 1895.
107	 Voinovich Lévay versével kapcsolatban azt is megjegyzi, hogy Burns művénél jóval kevesebb reflexiót 

tartalmaz. Voinovich, Lévay József, i. m., 127. 
108	 Szana, i. m., 79. A Grimm fivérektől kölcsönzött motívum Erdélyi Jánosnál is előfordul, vö. Csörsz 

Rumen István, A Népdalok és mondák közköltészeti forrásai, ItK, 118(2014), 611–628, itt: 611. A toposzt 
használta Carlyle is, aki szerint Burnst még halála után ötvenegy évvel is olvassák, „betűszerinti 
értelemben palotától a kunyhóig”. Carlyle, Burns, ford. Lévay József, i. m., 17.

109	 Lévay, Burns Róbert. (Kivonat Lévay József et. június 1-én tartott székfoglalójából), AkadÉrt, 20(1891), 
479–485, itt: 484. A Petőfi–Burns összehasonlítás Lévay Petőfivel szembeni kifogásait is megmutatja: 
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Burns és a magyar népiesség

Lawrence Venuti nemzet és fordítás összefüggéséről szóló cikkében azt írja, a műfordí-
tás egy olyan folyamat során hoz létre nemzeti identitásokat, melyben „a szubjektum 
nemzetiként definiált kulturális javakkal azonosul, és ezáltal lehetővé teszi a nemzeti 
közösségben való önfelismerést. Az a tény, hogy a kérdéses javak olyan formákat és 
témákat, szövegeket és kultúrákat is magukba foglalnak, melyek »idegensége« nem 
tagadható, háttérbe szorul a látszólag homogén nemzeti identitással való elképzelt azo-
nosulás során”.110 Ez a leírás jól illik Lévay Burns-fordításaira: ezekben egy idealizált 
saját hang szólal meg az idegen szöveg segítségével. A vállalkozás sikeréhez szükséges 
volt egyrészt a Burns-korpusz megtisztítása, másrészt egy lehetőleg egységes magyar 
népies hang megalkotása is, amelyen a gyengéd Burns megszólalhatott, és amelyet sa-
játként ismerhetett fel a befogadó közösség.111 Ahogy a Kóbor Tamás esetében láttuk, 
Lévay kész volt Burns fantáziáját cenzúrázni, méghozzá egy másik fantázia, a tiszta és 
homogén népnemzeti hang megalkotása érdekében.

Burns jelentősége a magyar népiesség, illetve a népnemzeti irodalom tájékozódá-
sában világosabbá válik, ha Lévay közeli munkatársa, Gyulai Pál írásaihoz fordulunk. 
Gyulai nemcsak Arany Kóbor Tamását közölte a Budapesti Szemle szerkesztőjeként, 
de Lévay számos Burns-fordítását is. Két ó-székely ballada című fontos tanulmányában 
pedig talán nemcsak Toldy Ferenccel és Kazinczy Gáborral vitázik (bár ez a vita az 
érvelés alapja), de mintha Lévay egy korábbi cikkére is reagálni igyekezne; mindkettő 
Arany Szépirodalmi Figyelőjében jelent meg, néhány szám eltéréssel. A Régi skót balla-
dák és a vándordalnokság (1862) című írásában Lévay részletesen bemutatta azt a Percy 
püspökkel kezdődő folyamatot, amely a skót balladakincs megbízható kiadásához ve-
zetett, végül pedig a magyar viszonyokról is szót ejtett: „Ily teljes gyüjteményét, ugy 
szólván kincstárát szemlélve egy távoli nép hagyományos költészetének: nem kell-e 
fájó érzéssel gondolnunk saját körülményeinkre s felsohajtva kérdenünk: hova lettek 
nemzetünk régi dalnokvilágának alkotásai, hogy még töredékben is csak léha foszlá-

„Petőfi képzelete fellengzőbb és csapongóbb: de a Burnsé bővebb, élénkebb és fogékonyabb, valamint 
költészete általában naivabb, közvetlenebb s kiengesztelőbb. Még gyűlöltének és haragjának forrása is 
inkább szeretet és jóakarat: míg Petőfinek valamint szerelme és szeretete, úgy gyűlölete is lángból van. 
A verselés virtuozitására és zenei bájára nézve pedig a skót népdalnok bizonnyal túlhaladja magyar 
testvérét. – S ha ehhez vesszük, hogy Petőfi teljesen kiképzett irodalmi nyelvet talál készen költői 
erejének szolgálatára, míg Burnsnek úgyszólván magának kellett azt faragnia a skót-angol népnyelv 
sziklaköveiből; ha ehhez vesszük a két költő élete körülményeinek nagy különbségét: hajlandók 
vagyunk azon véleményre, hogy Burns saját helyzetéhez mérve, nem kisebb kincset hagyott örökűl 
népének, mint Petőfi a magáénak.” Uo.

110	 Lawrence Venuti, Local Contingencies: Translation and National Identities = Nation, Language and the 
Ethics of Translation, eds. Sandra Berman, Michael Wood, serial ed. Emily Apter, Princeton–Oxford, 
Princeton UP, 2005 (Translation/Transnation), 177–202, itt: 180. 

111	 Hogy ez mennyire sikeres volt, arra bizonyíték Herman Ottó rövid munkája: Arany, Tompa, Petőfi 
és a népköltés madárvilága, szerk. Schelken Pálma, Bp., Szépirodalmi, 1983. Herman gyűjteménye 
függelékben közölte a Burns-versekben előforduló madárfajokat – Lévay fordítása alapján. Lévay tehát 
Burns révén csatlakozott a nagy magyar triászhoz.
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nyok juthattak azokból korunkig?!”112 Az ezt követő elmélkedések részben Kölcseyt idé-
zik (a Nemzeti hagyományokra hivatkozik is a szerző), részben Aranyt (Naiv eposzunk). 
Végül sovány (?) vigaszként írja: „a régi dalnokvilág elveszett becses hagyományai-
ért sohajtva remélünk kárpótlást műköltészetünk folyvást emelkedő haladásában”.113 
Gyulai tanulmánya itt veszi fel a fonalat, s a Kríza János által gyűjtött két ballada közlé-
sével és részletes elemzésével mintha Lévaynak is válaszolna: „Valami oly nemü zamat 
érzik rajtok, minő a Percy-féle ó-angol balladákon, miért bátran reájok illeszthetni az 
ó-székely ballada tisztes czimét.”114 (Gyulai Krízát később majd a „magyar Percy”-nek 
nevezi.)115

De nagy ívű írásában Gyulai nemcsak a „régies maradványok”-ról elmélkedik, 
nemcsak a népmesék kiadásának kritikai normáit firtatja, és nemcsak az irodalom 
fejlődéstörténetét tekinti át madártávlatból. Fontos célja az is, hogy az irodalmi jelen 
számára kijelölje a követendő irányt, ehhez pedig már nem a régi balladákhoz, hanem 
többek között Burns költészetéhez fordul:

Azonban valahányszor megunja [az irodalom] az idegen nemzetek utánzását, vagy igen 
mesterkéltté válik, vagy a philosophia hektikájában fulladoz, koronként le-lehajlik meg-
újhodást, felfrissülést keresni a népköltészet ifjitó forrásánál. Hogy többet ne említsek, 
Goethe a népköltészet hatása alatt teremtette meg a német dalt és balladát, Burns az 
ó-skót népköltészet karján lépett föl, végképp megbuktatta a franczia iskolát, sőt Walter 
Scott, Moore, Byron az ő vállain emelkedtek, mert az ilynemü mozgalom, bárminek ne-
vezzék is, nem a népköltészet utánzása, bár abból indul ki, hanem a phantasia győzelme 
a reflexio, a nemzeti szellemé az idegen iskolák felett, és többé-kevésbé visszatérés a 
tulhajtott vagy ferde elmélet és gyakorlat tömkelegéből.116

Gyulai álláspontja itt Herder véleményéhez áll közel: a népköltészet a megújulás for-
rása és feltétele a műköltészet számára, az utóbbi tehát nem „emelkedhet” (ahogyan 
Lévay írta) az előbbitől függetlenül vagy az előbbi kárára.117 Ám míg Herder számára az 
egyik legfontosabb inspirációt a múlt ködébe vesző ossziáni költészet jelentette, mely 
már csak töredékeiben ismerhető, addig Burns példája Gyulainál azt mutatja, hogyan 
épülhet egymásra a jelenkori költészetben nép- és műköltészet. Ez az egymásra épülés, 
sőt adok-kapok viszony meghatározza a tanulmányban népköltészet és műköltészet 

112	 Lévay, Régi skót balladák…, i. m., 35.
113	 Uo., 36.
114	 Gyulai Pál, Két ó-székely ballada = Gyulai Pál kritikai dolgozatainak újabb gyűjteménye 1850–1904, Bp., 

MTA, 1927, 86–130.
115	 „Az ó-székely balladák a melyeket Kriza részint gyűjteményében, részint a különböző folyóiratokban 

tett közzé, őt egész magyar Percyvé emelik. Valóban az angol püspök balladagyűjteménye nem 
becsesebb az angoloknak, mint nekünk a magyar unitárius püspöké.” Gyulai Pál, Kriza János [1879] = 
Kriza János költeményei, szerk. Kovács János, Kiadta a Kisfaludy-Társaság, Bp., Franklin-Társulat, 1893, 
3–19, itt: 14.

116	 Gyulai, Két ó-székely ballada, i. m., 101–102.
117	 Gyulai kritikai pozícióját részletesen bemutatja S. Varga Pál, A népnemzeti irodalom fogalma Gyulai 

Pálnál, Jelenkor, 45(2002), 805–817.
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viszonyát (Gyulai megállapítja: a kettő mindig hat egymásra).118 Burns ebben a felfogás-
ban a régi skót balladák és Byron között közvetít, ezzel pedig megalapozza a további fej-
lődést. Az, hogy Gyulai a Budapesti Szemlében feltűnően sok Burns-fordítást közölt,119 
mindenesetre arra enged következtetni, hogy ezt a közvetítő funkciót a magyar iroda-
lom szempontjából is fontosnak tartotta.120 Ahogyan S. Varga Pál fogalmaz, Gyulai a 
műfordításban „azt a lehetőséget látta, hogy egy idegen szellemi termék oly mértékben 
a saját kultúra részévé váljék, mintha eleve ebben született volna meg”.121 Burns lírá-
jának magyar nyelvű elsajátítása tehát elvileg egy olyan irodalmi nyelv kidolgozását 
szolgálhatta, melynek lényege a népi és a műköltészet kifejezőkészletének összehan-
golása. Petőfi halála után, Arany epikája mellett, Burns líráját követendő példaként 
állíthatta a hazai irodalmárok elé.

Azt a Burns-képet, mely a Két ó-székely ballada narratívájából kiolvasható, persze 
nem a semmiből húzta elő Gyulai. Már a reformkorban megjelentek olyan magyar 
nyelvű áttekintések (gyakran külföldi tanulmányok fordításai), melyek szerint Burns 
az „angol” irodalom virágkorának elhozója. Macaulay sokat idézett változatában: ő 
Mózes, aki az ígéret földjére vezeti a népét (ezt Szana Tamás is említi Burns-portré-
jában). Gyulai tudta, hogy a „magyar Percy”, vagyis Kríza János volt Burns verseinek 
első magyar fordítója. Emlékbeszédében ki is emeli e fordítások sikerességét, és mé-
lyebb szellemi rokonságot állapít meg Kríza és Burns között.122 Ezek mellett a népiesség 
másik nagy teoretikusa, Erdélyi János is felhívhatta Gyulai figyelmét Burnsre, illetve 
arra, hogy a skót költő magyar szempontból nem érdektelen. Erdélyi 1847-ben rövid 
recenziót közölt Eduard Fiedler skót költészeti antológiájáról.123 A 19. századi kiadások 

118	 Gyulai, Két ó-székely ballada, i. m. Greguss Ágost a ballada kapcsán említi Burns szerepét: „Ennélfogva 
természetesnek fogjuk találni, hogy a legsikerültebb balladákat s balladaféléket azon költők írják, kik 
főleg a népköltészet hagyományain növekednek, igy az angolok között Burns, a francziák közt Béranger, a 
németek közt Goethe és Uhland, közöttünk Arany.” Greguss Ágost, A ballada viszonyáról a népköltészethez, 
Koszorú, 1(1865)/19 (máj. 7.), 435. Köszönöm Korompay H. Jánosnak, hogy megosztotta ezt a hivatkozást. 

119	 Vö. Bogár, i. m., 293. Míg Bogár Judit 38 versfordítást számolt össze 1871 és 1900 között, én – Galambos 
Ferenc adatai alapján – 23 lapszámban találtam Burns-fordítást (gyakran egy-egy szám egyszerre több 
Burns-verset is közölt). Vö. Galambos Ferenc, A Budapesti Szemle írói és írásai: 1840., 1857–1864., 1865–
1869., 1873–1944, gépirat, Bp., 1955.

120	 Közvetett, mégis figyelemre méltó bizonyíték Brassai Sámuel tanulmánya, mely szerint Gyulai Burnst 
a legnagyobb lírikusok egyikének tartotta. Brassai Sámuel, Burns olvasása után (Nyílt level Gyulai 
Pálhoz), Fővárosi Lapok, 8(1871)/50, 230–231; 8(1871)/51, 234–235; 8(1871)/52, 238–239, itt: 230.

121	 S. Varga, A népnemzeti irodalom…, i. m., 810. Vö. még Gyulai 1883-as gondolatmenetével: „Csak mi, 
magyarok akarnánk elzárkózni, s eredetiségünk zsírjába fulladni? Mily gyermekes eszme, mily 
korlátolt felfogás! A  fordításnak és átdolgozásnak elvi ellenzése nemcsak műveltségünknek ártana, 
hanem ártana nemzetiségünknek is, mert a fordítás a nemzetiségi eszme kifolyása, s gyengítése az 
idegen nyelv beolvasztó erejének.” A fordításról = A műfordítás elveiről, i. m., 240–246, itt: 243.

122	 „Mintha a skót és székely költő szellemi rokonságban volnának egymással, mintha e két hegyi nép élete 
és költészete csak egymást másolná. Valóban alig volt valaki inkább arra hivatva, hogy Wordsworth és 
Burns költeményeit nyelvünkre fordítsa, mint Kriza. De mint annyi mást, ezt is abbahagyta.” Gyulai, 
Kriza János, i. m., 7.

123	 Magyar Szépirodalmi Szemle, „Értesítő és Vegyesek”, 1847. jún. 27. = Erdélyi János, Irodalmi, színházi, 
közéleti írások és beszédek, szerk. T. Erdélyi Ilona, Bp., Mundus Egyetemi Kiadó, 2003, 557–558; Eduard 
Fiedler, Geschichte der volksthümlichen schottischen Liederdichtung, I–II, Zerbst, 1846.
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között egyedülálló módon ez a válogatás Burnst nem iskolázatlan pórköltőként, hanem 
egy élő irodalmi hagyomány részeként ábrázolta.124 Erdélyi a cikkben fel is hívja a 
figyelmet Skócia egy irigylésre méltó vonására: arra, hogy iskolarendszerének köszön-
hetően az irodalom nemcsak a kiválasztott kevesekhez, hanem a társadalom minden 
rétegéhez eljut. Ez volt, ami Burns fellépését is lehetővé tette,125 s ennek köszönhető, 
hogy „[a] legújabb skót dalok nagy része folyvást népszerű; s úgy ismertetik az alren-
den, mint a felsőbb rangúaknál; tehát közös jó mire joggal lehet büszke a skót”.126 Ez 
a felfogás a Gyulaiéval áll összhangban, aki szintén nem azért emeli ki Burnst, mert 
visszatért volna a népköltészethez, hanem mert annak anyagát egy műveltebb irodalmi 
közönség számára is elfogadhatóvá és elérhetővé tette.

Erdélyi egy 1847-es cikkvázlatában is említi Burnst, hasonló összefüggésben. A Ma-
gyar zenéről elmélkedve így panaszkodik: „Nincs a népnek költője, ki verset adjon 
szájába, mint Burns a Scotoknak, Béranger a franciáknak.”127 Figyelemre méltó, hogy 
Erdélyi ebben az elejtett mondatban hogyan hangolja át a Burnsszel kapcsolatos ko-
rábbi sztereotípiákat. A reformkori tanulmányokban Burns még a leggyakrabban úgy 
jelent meg, mint aki szinte azonos a néppel. Egy 1837-es írás (egy német cikk fordítása) 
például így fogalmaz: Burns „nem csak az alsó néposztályhoz tartozott, hanem a’ neve 
alatt megjelent költemények’ nagy részét majd egészen majd strophánként rangsor-
sosai’ szájából vette ki”.128 A „szájról szájra” terjedő költészet persze Erdélyi számára 
is nagyon fontos; épp ebben az időben jelennek meg a Népdalok és mondák (1846–1848) 
kötetei. Annál feltűnőbb tehát, hogy a skót költő az ő megfogalmazásában nem a nép 
szájából veszi a verseit, hanem a nép szájába adja őket. Vagyis Erdélyi itt már egy má-
sodlagos szóbeliségről beszél, mely az irodalmiságon átszűrt, megemelt vagy megtisz-
tított verset adja a paraszt szájába.

Az sem lényegtelen, hogy miért tartja Erdélyi nemcsak lehetségesnek, de kívánatos-
nak is ezt a cserét. Az imént idézett mondat előtt a fellelhető népdalok szövegére panasz-
kodik. Érdekes módon, bár népköltési gyűjteménye kapcsán hangsúlyozza, hogy dallam 
és szöveg szorosan összetartoznak,129 itt éppen össze nem illésük jelent problémát:

124	 Fiedler gyűjteményének jelentőségéről lásd Paul Barnaby, Tom Hubbard, The International Reception 
and Literary Impact of Scottish Literature in the Period 1707–1918 = The Edinburgh History of Scottish 
Literature, Vol 2, Enlightenment, Britain and Empire (1808–1918), eds. Ian Brown, Susan Manning, 
Thomas Owen Clancy, Murray Pittock, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007, 33–44, itt: 40.

125	 Az iskolarendszer fontosságát már James Currie Observations on the Scottish Peasantry (Megjegyzések a 
skót parasztságról) című írása kiemelte, amely nem sokkal a költő halála után, a Currie által szerkesztett 
Burns-kiadásban jelent meg. Erről lásd Nigel Leask, „The Shadow Line”: James Currie’s „Life of Burns” 
and British Romanticism = Romanticism’s Debatable Lands, eds. Claire Lamont, Michael Rossington, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, 64–79. 

126	 Erdélyi, Irodalmi, színházi…, i. m., 558.
127	 Erdélyi, Nyelvészeti és népköltészeti…, i. m., 276.
128	 Vajda Péter, Pillantások időnk’ három fő literatúrájára, Tudománytár – Literatura, 2(1837)/1, 259–270, itt: 

261. (Forrása: Die Allgemeine Zeitung, 1836/257, 258, 259.) 
129	 Lásd T. Erdélyi Ilona, A  magyar irodalmi népiesség elméletének forrásvidéke = Nemzeti romantika és 

európai identitás, szerk. Cséve Anna, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum és Kortárs Irodalmi Központ, 1999, 
129–143, itt: 138.
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Halljátok ama gyönyörü lejtésű, uj, uj, de mindig rokon hangfogatokba átmenő éneklést 
a hegyoldalon, az aratók felől, az urdolgásoknál, mikor már egész nap izzadtak, a korcs-
mában, éji tüzeknél a mezőben. Az mind népdal. De ne kivánjátok érteni mit dalolnak, a 
versek többnyire semmire valók, vagy trágár beszéd, vagy illedelmetlen pajzánság; lány 
és legény ritkán énekelhetnek együtt.130

Erdélyi tehát azért tartja szükségesnek a magyar Burns eljövetelét, hogy a néphez nem 
méltó dalokat jobbakra cserélje. (Talán azzal is tisztában volt, hogy a skót költő né-
hány klasszikus dala trágár énekek finomított változata – bár azzal aligha, hogy ez-
zel párhuzamosan micsoda gyűjteményt halmozott fel obszcén versekből és dalokból.) 
A már említett recenzióhoz hasonlóan Erdélyi itt is számol a szociológiai tényezővel, 
az oktatás hiányával („mert ők szegények, iskolába soha nem jártak”) és a társadalmi 
rétegek közötti kommunikáció nehézségeivel („a közlekedésnek nincs csatornája, me-
lyen a néphez az értelemhez szóló valami leszivároghatna a megirottakból”).131 Erdélyi 
szerint azonban a nép iskolázatlansága ellenére is képes tiszta alkotásokat létrehozni, 
de csak egy hosszú folyamat árán, melynek során a népi produktum időben és térben 
eltávolodik eredeti közegétől és (adódik a hegeli terminus) külsővé válik. Ez által a köz-
vetítés által „az irtott, isten tudja hol és kitől eret népdal annyi változáson vagy többen 
megy keresztül, mint a cukor, míg Indiából Kamcsatkába nem ér, hogy édes, éldelhető 
legyen mindenkinek. A helyszerű otthoniasság, mint más helynek idegen elem, róla le 
simíttatik, s ez igy megy, míg nem végre teljesen megtisztul.”132

Milbacher Róbert nagyhatású monográfiájában a népiesség 19. századi megalkotá-
sát akkulturációs eljárásként írja le, mely a népi anyagot az elit irodalmi ízlés kívánal-
maihoz igazítja, s melynek során minden, ami oda-nem-illő (illetlenség, karneváli, gro-
teszk elem), törlődik a szövegből vagy „póriasságként” kódolódik át.133 Ismeretes, hogy 
Erdélyi a Népköltészetről (1842–43) című írásában elkülönítette a népköltészetet a „vad 
és természeti költészettől”, melyet elsősorban az „isméretlen uj népek” vad táncaihoz 
kötött, ám amely a fejlődés későbbi szakaszában is „mindig megmarad, különösen az 
alnépnél mocskos és szennyes versekben kópék és betyárok nyelvén; ezek az ízlés előtt 
ízléstelenség, nekünk trágárság, s mint ilyen, úgy tartoznak a népköltészethez, mint 
aranyhoz a salak”.134 Ahogy ebből is kitűnik, a népi elem Erdélyinél valóban megke-
rülhetetlen érték és „alap”, de amelyet előbb meg kell tisztítani, vagyis létre kell hozni 

130	 Erdélyi, Nyelvészeti és népköltészeti…, i. m., 276.
131	 Uo. A szociológiai tényező (és az iskolázottság) szerepéről Erdélyi népdalfelfogásában lásd T. Erdélyi 

Ilona, Erdélyi János (1814–1868), Pozsony, Kalligram, 2015 (Magyarok Emlékezete), 208. 
132	 Erdélyi, Nyelvészeti és népköltészeti…, i. m., 276.
133	 Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”: A  magyar irodalmi népiesség genezisének 

vázlata, Bp., Osiris, 2000. Lásd még Uő, A népnemzeti program elméleti alapvetése: 1842 – Erdélyi János: 
Népköltészetről = A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres 
András, Bp., Gondolat, 2007, 220–233.

134	 Erdélyi János, Népköltészetről = E. J., Nyelvészeti és népköltészeti…, i. m., 101–109, itt: 104. A passzust 
Erdélyi korai, klasszicista beállítottságának példájaként elemzi Korompay H. János, A  „jellemzetes” 
irodalom jegyében: Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, Bp., Akadémiai–Universitas, 1998 
(Irodalomtudomány és Kritika), 203.
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mint (arany)alapot. Ebben a folyamatban a szóbeliségből a könyvnyomtatás közegébe 
való váltás (úgy is, mint a külsővé válás egy formája) fontos szerepet játszik. A Népda-
lok és mondák második kötetében Erdélyi hangsúlyozza a nyomtatás formaadó szere-
pét;135 az utóbbi időben pedig a kritika azt is megvizsgálta, miként rendszerezi, rögzíti 
és tisztítja meg Erdélyi szerkesztőként a gyűjtemény sokféle forrásból beérkezett anya-
gát.136 Csörsz Rumen István többek közt megállapítja, hogy a „finomabb ízlésű, polgári 
közönségre számítva Erdélyi a kéziratokhoz képest mindig kerüli a szókimondó, trágár 
vagy obszcén részleteket”.137 Az 1850-es évektől Erdélyi kritikája már azok felé a népie-
sek felé fordul, akik a népi elemek szelekcióját rosszul végezték el, s a lényegi (szellemi) 
alap helyett a puszta külsőségekre építenek.138 A kérdés persze az, hogy mi számít lé-
nyeginek, és mi a külsőség. Érdekes, hogy a nyelv és gondolkodás szoros összefüggését 
tételező Erdélyi a tájszólás használatát a költészetben mégis inkább külsődlegesnek 
tartotta, meghaladni való „helyszerű otthoniasság”-nak. Ennek oka az lehet, hogy az 
egységes magyar népszellem kifejeződését tekintette célnak (talán emiatt a Népmesék 
és mondák anyagát sem tájegységenként rendezte). A „kelmeiség” és a tájszólás negatív 
megítélése Burns recepciójára is hatással lehetett; bár 1834-ben Döbrentei Gábor a skót 
költő nyelvét még a palóc és a göcseji tájszólásokhoz hasonlítja,139 a század második fe-
lének Burns-fordításaiban mégsem találunk könnyen lokalizálható tájnyelvi elemeket. 
A század végén Péterfy (már az eredmények ismeretében) eleve kizárja Burns „tájejtés”-
ének fordíthatóságát,140 és persze ugyanerre jut Ignotus is.141

135	 „Nálunk a népdaloknak, mivel nyomtatva egy kettőn kívűl soha nem voltak, nincs még állapodott, 
bizonyos formája.” Népdalok és mondák, II, szerk. Erdélyi János, Pest, 1847, v.

136	 Csörsz, i. m.; Gaborják Ádám, Nyomtatás, tér, lezárás?: Paratextualitás és mediatizáltság Erdélyi János 
népdalgyűjteménye kapcsán = A látható könyv: Tanulmányok az irodalmi medialitás köréből, szerk. Hász-
Fehér Katalin, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2006 (Klasszikus – magyar – irodalom – történet, 2), 277–316. 
Az utóbbi tanulmány fontos momentuma, hogy megmutatja, a dalok nyomtatásban való közlését a 
korabeli olvasók gyakran csonkításnak érzékelték.

137	 Csörsz, i. m., 627. A  tanulmány arra is kitér, hogy Erdélyi nem mindent cenzúrázott, sőt, olykor 
helyreállította a beküldők által finomított trágár részeket. Arról, hogy a gyűjteményt szókimondása 
miatt támadták, vö. Korompay H., i. m., 203–204. 

138	 Erdélyinek a népiességről való gondolkodásáról, annak változásairól, részletes és árnyalt képet ad 
Korompay H. János, uo., 191–264. 

139	 „Majd a’ serdülő ifju verselni kezdett önmagától skot honja beszédejtésén, melly az Angolnak ollyan, 
mint a’ magyarban a’ palócz vagy göcsei, németben a’ plattdeutsch, ’s az elébb nevetségesnek vett 
parasztos rest hangzatu nyelvet (broad skotch) figyelem tárgyává tevék lelkes érzései.” Közhasznu 
esmeretek tára a’ Conversations-Lexicon szerént Magyarországra alkalmaztatva, szerk. Döbrentei Gábor, 
Pest, Wigand Otto, 1834, II, 490.

140	 „Mert Burns költeményei a legjobb fordításban is az eredeti savukból vesztenek, s a fordítónak a hiányt 
a maga vagyonából kell pótolnia. Már maga a skót tájejtés pótolhatatlan; a mi így naiv, kedves; a 
tájszólástól fosztottan némileg eredetiségét veszti s néha az albumlap költészetétől alig tér el.” 
[Péterfy], Burns Róbert költeményei, i. m., 166.

141	 Ignotus azonban megemlíti Rudolf Webert, aki cipszer nyelvre ültette át Burnst: „Viszont, ami Burnsöt 
illeti: Lévaynál nem volt szerencsésebb az én áldott emlékű hajdani német professzorom, Weber Rudolf 
sem, ki szepesi ember lévén, a Burns skót rigmusait cipser-népnyelven s mértékben próbálta németre 
átültetni. Így sem ment, – az az elegancia hiányzott belőle, mely az angol nyelv minden változatában 
megvan, minél népibb.” Ignotus, Fordítás, i. m., 671. Burnst számos nem standard német nyelvváltozatra 
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Az Erdélyi 1847-es szövegében használt kereskedelmi metafora – a cukor szállítása 
Indiából Kamcsatkába – nemcsak a népdal megtisztulásának, de a fordítás országokon 
és kultúrákon átívelő gyakorlatának is találó leírása. Érdemes elgondolkodni, mi teszi 
ezt lehetővé. Burns magyar nyelvű elsajátításának vizsgálata azt mutatja, hogy – S. 
Varga Pál szakkifejezéseit kölcsönvéve – a horizontális akkulturációs folyamat (itt: az 
idegen nyelvű irodalmak elsajátítása) képes keresztezni a vertikális akkulturációt (a 
magas és a népi kultúra közötti kölcsönhatásokat).142 Ez azt jelenti, hogy a népi költé-
szet felemelését, a „nemzeti szellem” méltó irodalmi kifejeződését szolgálhatja az ide-
gen minták megfelelő (le)követése, hazai nyelven való újrateremtése is. Gyulaitól már 
láttunk példát erre a gondolatra, Korompay H. János pedig Erdélyivel kapcsolatban 
állapítja meg: „munkásságának egyik fázisában sem zárja ki egymást magyarság és 
európaiság”; mi több, a népiességről és az idegen hagyomány szerepéről való elmélke-
dései egyáltalán nem függetlenek egymástól.143 T. Erdélyi Ilona hívta fel a figyelmet Er-
délyi János balladafordításaira, melyek az „északi népek” költészetéből, többek között a 
skót balladából adtak ízelítőt a magyar olvasónak.144 Az 1853-as kelmeiség-tanulmány 
pedig már összehasonlító vizsgálódást sürgetett, méghozzá „a »kelmeszerű költészet« 
vadhajtásai ellen”.145 Az idegenséggel való találkozásnak tehát (fordítás vagy tanul-
mányozás révén) ebben az elgondolásban tisztító szerepe van. Érdemes idézni Erdélyi 
szavait ezzel kapcsolatban: „irodalmunkban talán legsikeresebb volna egészen átelle-
nes művészeti világból kölcsönözni új elemet és irányt: s ez az éjszaki, vagy skandinávi 
népköltészet tanulmányozása volna… Ha egyéb nem, az előadási hang a balladai menet 
már megérdemli, hogy a mi gyakran szétfolyó módjaink mellé elsajátíttassék”.146 A ke-
letiesként felfogott, túlburjánzó magyar irodalmat Erdélyi dialektikus felfogása szerint 
az északi hatás (amelybe a skandináv, a finn, de a skót költészet is beletartozik) fe-
gyelmezettebbé, letisztultabbá, bensőségesebbé teheti. A műfordítás, az idegen minták 
tanulmányozása ebben az elméleti keretben tehát nem valamifajta mellékszál, hanem 
olyan központi elem, amely egy öntudatos, tulajdonképpen klasszicizálódó népiességet 
tesz lehetővé.

lefordították, erről lásd E. Bodammer, German-Language Reception of Robert Burns in Austria = The 
Reception of Robert Burns in Europe, i. m., 33–54. (Bodammer cipszer fordítást is említ, 47.)

142	 S. Varga Pál, Akkulturációs stratégiák a 19. századi magyar irodalomban = S. V. P., Az újraszőtt háló, i. m., 
28–37.

143	 Korompay H., i. m., 197.
144	 Erdélyi fordításában A két holló c. skót ballada az Arany által szerkesztett Koszorúban jelenik meg; 

ebben az időben fordítja Arany is a Sir Patrick Spens c. balladát. Ezekről lásd T. Erdélyi, Erdélyi János, i. 
m., 302–305; Uő, Az észak-európai balladaköltészet és Erdélyi János = T. E. I., „Pályák és pálmák”, i. m., 158–
182. Kríza János is fordít skót balladát, méghozzá Burnstől (Az árva lány), vö. Kriza János Költeményei, 
szerk. Kovács János, Bp., Franklin-Társulat, 1893, 171–172.

145	 T. Erdélyi, Erdélyi János, i. m., 309. 
146	 A ballada „meneteléről” ír Arany is Pákh Albertnek szóló levelében (1853. febr. 6.): „én vandali módon 

jártam el az utánzásban. Nemcsak a szépen sántító trocheusokat cseréltem fel a kevésbé művészi 
népdalformával, nemcsak a mese helyén egészen újat költöttem: de ezenfelül a skót élet helyett magyar 
életet mertem vázolni; utánozván egyedül a ballada menetelét, ezt is csupán azért, mert népdalaink s 
egy-két igazán a néptől eredt balladáink folyamával bámulatosan megegyez”. A szöveg elemzését lásd 
S. Varga, Akkulturációs stratégiák…, i. m., 35.
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Hogy a fenti példákon túl miként játszott szerepet az idegen költők elsajátítása a 
magyar népiesség 19. századi elméleti kidolgozásában, termelésében és (ön)szabályo-
zásában, további vizsgálódások tárgya lehet. Erdélyi elméleti iránymutatása után több 
évtizeddel Lévay egy letisztult népies hang megképezésére használja Burnst, bár en-
nek feltétele volt az előzetes megtisztítás, a skót költő „édessé, éldelhetővé” tétele a 
magyar közönség számára. A fordítás ebben az esetben is vertikális akkulturációval 
járt együtt, melynek során Lévay létrehozta, kiválogatta a tiszta népiességet szolgá-
ló magyar kifejezéskészletet, és ily módon a műfordítás maga is követhető példájává 
vált a népi költészetet irodalmivá nemesítő folyamatnak. Másfelől: a népies irodalom 
megalkotása általában véve is egyfajta (intermediális) fordítás, melynek segítségével a 
szóbeliségbe illeszkedő hagyomány átkódoltatik, ezáltal pedig olvashatóvá válik a pol-
gári szalonok közönsége számára. Lévay fordítói gyakorlatának vizsgálata azt mutatja, 
hogy Burns költészetét pontosan ugyanazon a tisztítóberendezésen kellett átszűrni, 
mint ami a népiesség irodalmát is szabályozta. A szűrőrendszer persze nem kőbe vésett 
szabályok szerint működött: minden egyes szöveg, minden nyelvi megoldás esetében 
újra lehetett és kellett gondolni, mi számít valóban népiesnek és mi póriasnak, hol hú-
zódnak a határok (ismét csak Erdélyit idézve) a „természetes” és az „illendő” között.147 
Arany János Kóbor Tamása ugyanakkor arra mutat példát, hogy a műfordítás a szűrő-
funkció felfüggesztésével is járhat, vagyis (Deleuze fogalmához egy pillanatra vissza-
térve) a fordítás szökésvonalat nyithat két rendszer között. Aranynál a fordításszöveg 
köztes terében – az „angol” és a „magyar” irodalom fennhatósága alá csak korlátozot-
tan tartozó senkiföldjén – helyet kaphat az a botrányos elem, mely egyébként sem az 
egyik, sem a másik kulturális térbe nem illeszthető.

147	 Erdélyi, Nyelvészeti és népköltészeti…, i. m., 276.
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