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LENKEI JULIA
Nagy regényt6l tanmeséig

Balazs Béla: Isten tenyerén 1. — Isten tenyerén II. — Lehetetlen emberek!

Balazs Béla magyarul 1965-ben a Szépirodalmi Kiadonal megjelent Lehetetlen emberek
cimid konyvének masodik oldalan ez all: ,A m{ eredeti cime: Unmdgliche Menschen.
A regény elsé fele a magyarul is megjelent Isten tenyerén atdolgozasa. A 257. oldaltol
forditotta Geréb Laszlo és Nyilas Vera.”

A publikacié nem jeloli meg a német eredeti kiadojat és évszamat (Riitten & Loening
Verlag, Frankfurt am Main, 1930), amint az Isten tenyerén cim( kotetét (Lapkiadd Rt.,
Kolozsvar-Cluj, 1921) sem. Nemkiilonben titokzatos a fenti kozlés masodik harmada.
Nem deriil ki, honnan is szarmazik az utols6 széveg, pontosan ki és mikor dolgozta at
az Isten tenyerént. Balazs Béla a Lehetetlen emberek magyar megjelenésekor 16 éve ha-
lott. A felesége altal az Akadémiai Konyvtar Kézirattaranak adomanyozott hagyaték
zarolasa 1966. januar elsejével jart le. A nem sokkal késébb sziiletett katalogus szerint
ilyen atdolgozott kézirat nincs a hagyatékban.® A szoveg valoban nem egyezik az Isten
tenyerén szovegével, ellenben akkuratusan kovetni latszik az Unmdogliche Menschenét.
Csak azt nem tudni, hol a magyar nyelvi forrds. Am a regény alakvéltozatainak torté-
netében ez csupan az utolsé fordulé volt.

Balazs Bélanak minden miive legalabb harom m{. Az els6 rendszerint egy folyo-
iratban jelent meg. Lehet, s6t valoszind, hogy ennek is tobb valtozata volt, ritkan adott
ki a kezébdl els6 lendiiletre sziiletett szoveget. Ha ez egy gyljtemény részeként vagy
regényfejezetként élt tovabb, egész biztos, hogy az Uj mu lezarasa el6tt atirta. Tanui
ennek meséi, jatékai, misztériumai, de még nagyszabasu dramai is. Mivel pedig gya-

A szerz6 irodalomtorténész, szerkeszté.

1 BalazsBélahalala 50. évforduldja tajan megkerestem néhany konyvkiadét az Isten tenyerén teljes eredeti
szovegének kiadasat javasolva. Mivel nem jartam sikerrel, tanulmanyban dolgoztam fel a kiadatlan
regény szovegvaltozatainak térténetét. Ennek a dolgozatnak egy erésen megroviditett valtozatat az Ex-
Symposion folyoirat At-Tér c. tematikus szimaban atalakitott formaban volt lehetdség megjelentetni,
Balazs vilagnézeti valtasara és ennek a regény atdolgozasaban jatszott szerepére koncentralva. Mivel a
regény eredeti, teljes sz6vege azota sem jutott nyilvanossagra, orvendek a lehet6ségnek, hogy az eredeti
tanulmanyt némileg ismét atszerkesztve kozreadhatom, remélve, hogy igy segithetek megmaradni
az irodalomtorténeti emlékezetben egy jelentés regénynek, amely talan egyszer valoban kozkincesé
valhat. Ezuton készoném Komlossy Gyongyi segitségét.

2 BarAzs Béla, Lehetetlen emberek, Bp., Szépirodalmi, 1965 (a tovabbiakban: Lehetetlen emberek), 2.

3 Az eset nem példa nélkili a Balazs-életmtben: voltaképp ugyanilyen keveset tudunk A lathaté ember

magyar szévegének eredetér6l. Az 1958-es kiadas errél nem mond semmit, viszont az 1984-es kiadas

utdszava igen: NEMESKURTY Istvan, A mozgokép mint koltészet = BALAzs Béla, A lathaté ember; A film

szelleme, Bp., Gondolat, 1984, 308.
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korlatilag minden szépirodalmi miive megjelent németil is, bizonyosan atirta, miel6tt
atadta forditasra, vagy ha maga forditotta, forditas kozben. Az eredetileg németil,
avagy parhuzamosan németiil és magyarul sziiletett miivek sorsa még kalandosabb: a
kinai mesék egyike-masika példaul a német megjelenéssel egy idében napvilagot latott
folydiratban magyarul is, majd az emigracié utan kotetbe rendezve ujbdl, de mar mas
magyar szoveggel. Ilyesmi tortént az Isten tenyerénnel is. Néhany fejezete megjelent
a Nyugatban,® 1921-22-ben az egész mi folytatasokban a kolozsvari Napkelet folyo-
iratban, majd 1921-ben kotet formaban a kolozsvari Lapkiadonal.® A masodik rész né-
hany fejezete megjelent folydiratban® teljes terjedelmében azonban kéziratban maradt.”
A két osszeolvasztott rész teljesen atdolgozott formaban megjelent 1930-ban németiil,
majd 1965-ben a dolgozatunk kiinduldépontjaul valasztott kiadasban.?

Isten tenyerén L

A regény latszolag 6nallo torténetek, novellacskak sora, amelyek azonban mindunta-
lan egymasra tamaszkodnak, egymasba oltédnak, egyes szereplék hol itt, hol ott buk-
kannak fel, atszaladoznak egyik torténetbdl a masikba, esetleg egymasnak ismerdsei,
de legalabb egy harmadik személyen keresztiil tudnak egymasrdl. Ehhez képest furcsa,

» s

hogy Lorsy Erné ,tul linearisnak” itélte az elsé ot fejezetet: ,Szélesebben, tobbet, bé-
vebben, gazdagabban mesélni”’ biralatat pedig Balazs helyben is hagyta: ,ez nekem
szandékom volt. Ez a linearitas, balladai sovanysag, primitiv képek spiritualis, szalkas

4 Az indulas; A jeruzsalemi harang (1919/11, 715-736); Egy orvosi vélemény; Az indus herceg (1919/12-13,
881-904). Mar ebben a fazisban talalkozunk Balazs atirasi-szerkesztési kényszerének és fegyelmének
jeleivel: ,Kihagytam a Krak szimboélumat — irja 1918-ban Lukacsnak egy szakaszrol, amelynek szévege
nem maradt meg. — Nem szivesen, mert érzékit6bb kép minden masnal. De kissé betét-szerii volt,
applikalt, a dialogus spontan ritmusabol kies6.” BALAzs Béla, Naplo, s. a. r. FABRI Anna, Bp., Magvetd,
1982 (a tovabbiakban: Naplo), II, 341-342.

5 Akotetként megjelent regény szovege (a tovabbiakban: Isten tenyerén) a legelsé fejezetcim hijan azonos
a Napkeletben megjelent fejezetekével, hiszen természetesen egy az egyben az all6 szedést jelentették
meg, kijavitva a folyoiratkozlés kisebb hianyossagait. Ezek koziil a legérdekesebb az, amikor az egyik
folytatas elejérél egy teljes bekezdés hianyzik (egy tombben kieshetett a tepsibél), amelyre az ezt kévets
mondat reagal, igy ebben a formaban tokéletesen érthetetlen. A naploban nem lattam nyomat efélotti
mérgelédésnek; lehet, hogy két orszaggal odébbrol nem is jutott el Balazshoz az inkriminalt lapszam.

6 A folytatas elsé harom fejezetét, valamint a zarofejezet egy részét tudta publikalni Balazs: a Bécsi
Magyar Ujsagban (1923/117, 7), a Geniusban (1924. aug., 68-83) és az Uj Geniusban (1925. jan., 6-17).
A tovabbi valtoztatasok a hagyatékban talalhat6 kézirattal sszehasonlitva kévethet6k.

7  MTAK Kt MS 5009/6; a tovabbiakban: Kézirat.

8 A Balazs Bélaval foglalkoz6 szakirodalom ezeket a 1épcséfokokat nem vizsgalta, a regényt a legérettebb
formaja felél nézve egységes miiként kezelte. V6. A magyar irodalom torténete, VI, f6szerk. SOTER
Istvan, Bp., Akadémiai, 1966 (Szabolcsi Miklos irasa a Lehetetlen emberekrol: 255-256); K. Nacy Magda,
Balazs Béla vilaga, Bp., Kossuth, 1973; Joseph ZsUFFA, Béla Balazs: The Man and the Artist, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 1987; Hanno LoEwY, Béla Balazs — Mdrchen, Ritual und
Film, Berlin, Vorwerk 8, 2003.

9 Napl, 11, 270.
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sovanysaga, egyszerisége, kevese.”® Mannheim megjegyzése ugyanarrol viszont mar
talalonak tinik: ,Mannheim ugyanerre azt mondta, hogy egyes képeket adok, nincs
meg a »diré« [!], az id6 folyasa.”! Néha tulsagosan latszik a komponaltsag, de a ma-
gyar irodalomban még igy is Ujitonak tlinik. ,Barmi torténik — és nagyon sok rossz
torténik —, minden értelmes, és minden sziikséges” — irta Németh Andor.”* A bonyolult
Osszefiiggések megbonthatatlan, zart szerkezetet alkotnak.

Az Isten tenyerén {6 cselekményét mind a két valtozatban az adja, hogy a két £6-
szereplének, a zongoramivész-zenetanar Janosnak és a pszichiaterfeleség-csalad-
anya Klaranak, miutan el6z6 este talalkoztak és raébredtek, hogy Osszetartoznak,
ki kell deritenie, ,hogyan mutatkozik meg” a szerelem.” Rendes Balazs Béla-i van-
dorokként utnak indulnak, és atjuk soran sajat és masok életének alakjaival, prob-
lémaival, kérdéseivel, dontéseivel szembesiilnek. Vasarnap kora esti 6budai rande-
vijuk utdn Pomaz (esetleg Szentendre) felé nekiindulva a lassan hajnalba forduld
éjszakaban elmesélik egymasnak addigi életitk legfébb élményeit. (Klara anyjanak,
Almady Malvinnak torténete az indus herceggel, a be nem teljestlt, épp ezért to-
kéletes szerelem regénye talan a tobbihez képest kevésbé szervesen kapcsolodik a
torténethez — viszont megdobbentéen emlékeztet Balazs korai tarcanovellaira —, am
a f6hésné cselekedeteihez ad némi motivaciét.) Ennek a betétnovellanak a gerincét
Janos tiszavasarhelyi kortarsaval, az Isten tenyerén IL-ben Wertheim, a folytatasban
és a Lehetetlen emberekben Pittoni Andreaval vald torténete alkotja, kornyezetét pe-
dig az egykori baratok tarsasaga. Andrea személyesen kifejezetten baratsagtalan,
s6t goromba Janossal — valodi lénye és Janoshoz valo valddi viszonya hegediilésében
nyilatkozik meg, kapcsolatuk a zene kozegében miikodik, szavakkal nem megfogal-
mazhato, tettekbe nem fordithatd. A lelkek e kozvetlen taldlkozasidnak a szavakon
tullépd, sét azokat kikeriilé lehet6ségére épiil Balazs teoretikus munkassagaban a
hangzo vilag és a koltészet tekintetében az Isten tenyerénnel nagyjabol egyidejd ta-
nulmany, A lirai érzékenységrél, majd a vizualitas tekintetében a nagyjabol a teljes
regény befejezése koril megsziilets filmelmélet.

A Szegedi Janos tiszavasarhelyi multjat, dorbézol¢ ifjukorat, indulé miivészpalya-
jat felidéz6 torténet szerepl6i mar aktiv résztvevéi lesznek a folytatasnak, akarcsak
a torténet masik szalanak szerepléi, elsésorban a gyereklany Sternberg Agota, Janos
magantanitvanya, aki a tovabbiakban (a két szévegvaltozatban nagymértékben kiilon-
b6z el6zményekkel) lelkes kovetdje, a masodik kétetben pedig mar aktiv formaldja az
eseményeknek; az elhagyott férj, dr. Lorx Kalman, az 6 6ngyilkossaganak hirével zarul
az Isten tenyerén. A masodik részben majd kideriil, hogy életben van, aztan még egyszer
kiugrik az ablakon, de azt is tuléli — a név egyébként annyira tetszett Balazsnak, hogy
két évtizeddel késobbi vigjatékaban egy rendérfeliigyeldnek adta. Remek kabinetfigura
Sternbergné: az elhagyott Lorx hozza fut asszonya miatti aggodalmaban Janosra vonat-

10 Uo.

11 Uo.

12 Bécsi Magyar Ujsag, 1921. febr. 1.

13 BALAzs Béla, Lehetetlen emberek, Bp., Szépirodalmi, 1965, 49-50.
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koz6 informacidért. Az okos, faradt, de aktiv, sokat latott, sokat megért zsido asszony
figurajan atiit a szinmiréi rutin. (Nala viszont az az egy dolog hibadzik, amint Ago-
tanal is, hogy kés6bb kideriil: az 6 fia/batyja volt az a Sternberg Béla, aki a nemsokara
elékeriild tjabb f8szerepld, Nyari Ilona miatt ongyilkos lett — egyikiik sem latszik kiilo-
nosebben gyaszold anyanak, illetve nétestvérnek.) Janost és Klarat az éjszakai orszag-
uton felveszi egy arra halado szekér, a bakon il6 filozofikus gazdaember szamon kéri
ugyan a fiataloktol a lelkiik utan indulas kovetkezetességét, de hamarosan kideril,
hogy sajat torténetében 6 is megbukott. Felsejlik egy négytagu tarsasag — egyik tagjat
a Lehetetlen emberekre elvesziti Balazs, épp azt, akit6l Schneider Henrik, a titokzatos
szekeres azt a levelet kapja, amely egész életét megvaltoztatja. Schneider egy kolcso-
nosen nagyon kategorikusan kidolgozott szerz6déssel egy onfelaldozo tarshoz kototte
életét, aki tulzott alkalmazkodasaval annyira ranehezedett (,A lélek ragadoés!”),”* hogy
el kellett téle menekiilni, még annak tudataban is, hogy az asszony beteg lett. A levelet
a Lehetetlen emberekben Sternberg Béla, a Barna Béla néven publikal6 ifju kolt6 adja
at Schneidernek, aki a kovetkez6 korben lesz f6szereplé. Schneider Henrik torténete
ujfent kisregény a regényben, de szerepldinek keresztiil-kasul ismeretsége és a benne
hordozott problematika révén — hol a hliség, az egyéniség és a szabadsag hatara? — ezer
szalon fonodik a regény alapszovetébe.

A szekér lassan becsorog egy titokzatos kastély elé, ahol az emlitett négyes masik
tagja az ur. A tarsasagot az 6 felesége, Ilona fogadja, akirdl kideriil, hogy hirbél régota
ismeri a fiatalokat, rogvest oda is adja naplojat Klaranak. Az Gjabb 6nalléo miként is
olvashat6 napld az Gnnepelt, konnytvéri énekesné és az 6t istenként tisztel6 koltd
tragédiaba torkolld szerelmét dolgozza fel — az els6 valtozatban a torténet végét még
kiilon, utdlagos dialogusban elmesélve, a Lehetetlen emberekben mar szorosra zarva.
A szovegbetétben kedves ismerésokre akadunk: Ilona ugyanis Janos titokzatos ifjukori
szerelmének, Andreanak a névére — Ilona rajongdja, vasarnap reggeli ismerdsiink sar-
ja, Sternberg Béla viszont Klaranak régi ismerése. Béla ugyanugy Ilona felszin alatti,
lappangd, meg nem nyilvanuld, am igazi, valos lényét szereti, ahogy Janos Andreaét.
Es ezek egyforman nem tudnak talalkozni egyik esetben sem. A konvenci6, a szo-
kas, a kiils6 kényszer, azaz a forma hatalma erdsebb. Az igazi lényeg eltinik a forma
raerészakolt hatalma alatt, amely megakadalyozza a lelkek talalkozasat. A léleknek,
a személyiségnek is rétegei vannak, melyek egymasra épiilnek, de alkalomadtan le-
valnak egymasrol. ,A jellem a lélek ruhaja, nem a husa” — irta Balazs mar 1914-ben a
regénnyel kapcsolatban napldjaba. — ,A jellem egyszerisités: metodus az élet konnyebb
viselésére.”” Ilona ugy tudja: Béla azért lett ongyilkos, mert raébredt, hogy Ilona az-
zal az énjével azonos, amelyik latszik, nem pedig azzal, amit 6 latott bele. Klara most
felvilagositja, hogy a végsé 1okést az 6 informacidja adta. A Lehetetlen emberekbdl ez a
motivum kimarad, erésebb hangsulyt kap az Ilona-Béla torténet kereksége, formailag
is: az Isten tenyerénben a végs6 megoldas egy késébb folytatodo dialégusban deril ki, a
Lehetetlen emberekben lezarul Ilona napléjaban.

14 Uo, 153.
15 Naplé, I1, 24.
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A kastélyban (az eredetiben: ,kolostorban”, ahol karthauzi médra mindegyre hallgat-
nak a lakok) egy alarcosbal kovetkezik, ami kivalo terepiil szolgal lelki lényeg és hétkoz-
napi, illetve tinnepi forma dualizmusanak paradéjara. Ezeket az ellentéteket nagy kedv-
vel szikraztatja Balazs mind a két valtozatban, koztiik eminensen az alruhas Ilonaét, aki
Janos szamara meghokkentéen idézi Andrea szellemét. A lanykori nevével és miivészne-
vével mar eleve kettds, s6t asszonynevével harmas személyiség Ilona alakjara itt Gjabb
réteg épil. Itt ismerkediink meg a hallgatag, kiilonc groffal, akinek a rézsak és a szinpadi
kosztiimok a hobbija (A fabol faragott kiralyfi operahazi bemutatdja idején nehéz nem
Banffy Miklost latni a figuraban, mikozben Sternberg/Barna Béla természetesen maga-
nak a szerzének az alteregdja), s aki a Béla-tragédia utan kimentette Ilonat a hétkoznapi
élet ra varo mocsarabol (s ezzel a cselekedetével talan 6 ismerte fel legadekvatabban Ilona
Ligazi” 1ényét). A tarsasag a fiatalok torténete kapcsan tovabb boncolgatja kételesség és
kovetkezetesség problematikajat, ekkor tjabb 6nallé novellacska keriil eld: Szlavek Ma-
tyas torténete. Szlavek viszont a politikaban opportunista, sajat elveihez mérve megfu-
tamodo - vagy talan csak realista — Szentgyorgyi grof eredeti szandékait hajtotta végre
egy terrorcselekményig bezarolag, megvaldsitva ezzel az 6 egyéniségének igazi lényegét.
Lényegek és formak, lelkek és akaratok, személyiségek és alarcok ugy bujocskaznak,
tiinnek el, bukkannak fel ebben regényben, mint valami hullamz6 tengerben. A Szent-
gyorgyi grof altal el6adott Szlavek-torténet utan' Klara bejelenti: férje az 6 szokése utan
felakasztotta magat. Janos a hirt6l osszeomlik, Klara pedig erre elhagyja, mivel habozott
gondolkodas nélkiil mellé allni. Az, hogy 6 az igazi, a valoban htiséges tars, aki szerel-
me lényegét koveti — akkor is, ha 6 maga elhagyja azt —, itt egy tragédia csattandjaként
jelenik meg, a masodik kotetben aztan epikus formaloelvvé valik. Mintha csak A harom
hiiséges kiralyleany tanulsagat tette volna at id6tlenbdl, keletib6l, mesebelib6l magyar-
orszagi 20. szazad eleji polgari-arisztokrata kornyezetbe Balazs (,Anangaraga, a lélek-
lato, sem a szerephez, sem a szerepét vesztett tartastalansaghoz nem igazodik. ¢) tudja,
hogy Suryakantanal — mint minden embernél — til embertelen tartason és szégyenletes
tartastalansagon van egy harmadik megoldas is: a hisztéria- és pézmentes azonosulas
onmagunkkal, annak vallalasa, amik valoban vagyunk” — irta errdl a valasztasrol Fehér
Ferenc.)” Eppen ezt, a hiiségproblémat regisztralta olyan érzékenyen a Balazzsal kézos
fiatalsagot megél6 Lesznai Anna, amikor napléjaban igy fogalmazott:

Ma, amikor a biras még eleven problémank, de csak torekedése a holnaputani szerelemnek,
kezd azlenni az igaz szeretd, kivel egyitt tovabb jutunk. Egy ttitarsi probléma. Csak azt nem
sejtjik még, hova kell vinnie az Gtnak. De érezziik mar, hogy az az igaz par, kivel nem allunk
meg a biras boldogsagaban: az egytitt menni tudés a fontos. S ezért a Herbert ,hiitlen hiiség
és h htitlenség” problémaja. [...] Itt mar a megvaltas vilagit be a szerelembe: az, hogy ,ha te
jarsz, engem viszel elére, s megalldsom a te karhozasod” - ez is a hatarok atértékelddése.'®

16 Tarcaformaban megjelent a Bukaresti Hirlap els6 szamaban (1920. dec. 31).

17 FEHER Ferenc, Baldazs Béla meséi és misztériumai = BALAzs Béla, Az almok kontése: Mesék és jatékok, Bp.,
Magyar Helikon, 1973, 20.

18 Sorsaval tetovaltan énmaga: Valogatas Lesznai Anna naplojegyzeteibél, Val., szerk., jegyz. TOROK Petra,
Bp., Petéfi Irodalmi Mizeum, 2010, 349.
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Az Isten tenyerén utolso jeleneteiben olyannyira emelkedett a fesziiltség, hogy robba-
nasban kell csucsosodnia. Schneider Henriket Szlavek Matyas torténete és Lorx doktor
ongyilkossaganak hire ébreszti ra kotelességére: vissza kell térnie beteg feleségéhez.
A sok kiilonbség utan ezuttal egyetlenegy bet( hijan sz6rdl széra azonos szoveg, su-
lyos, csattandszer(i bekezdéssel ér véget az Isten tenyerén vonatkozo fejezete (A fajda-
lomfa, a fehér parokak és Klara valasztasa) s ezzel az egész regény, valamint a Lehetetlen
emberek rokon fejezete (A fehér parokak a kastélyban és Klara valasztasa). ,Néhany perc
mulva egy egyfogatu bricska fordult ki a kastély kapujan a két sotét gesztenyefa kozott,
és vagtaban szaguldott Obuda felé. Schneider Henrik 4llt a kocsiban rokoké kosztiim-
ben, hajadonfétt. Allva verte a lovat. Igy ment vissza Jolanhoz.”

A mese kerek, minden szal el van varrva: a szerelmesek nem érdemlik meg,
hogy egymaséi legyenek, a torténet reménytelenséget sugall. Valoban pesszimista
regény az Isten tenyerén, de csak hétkoznapi szempontbol. A magasabb szempont az
erkolcsi kérlelhetetlenség; ezt tiizi ki Balazs minden szerepldje elé. Klararol mondja
Sternbergné, hogy nala mindennek konzekvenciai vannak. Valéjaban minden sze-
replét ezekkel a konzekvencidkkal szembesit Balazs. Az Isten tenyerén az etikai ko-
vetkezetesség regénye. Teljes lendiiletével tanusitja azt a kérlelhetetlenséget, amelyet
Lukacs Gyorgy az iré eminens jellemz&jeként és a kortars iroktol valdo megkiilon-
boztets jegyeként irt le a Balazs-miivekrdl sziiletett elemzéseit 6sszegytjté kotet, a
Balazs Béla és akiknek nem kell bevezet6 tanulmanyaban: ,a Baladzs Béla koltészete
[...] legmélyebb gyokerében a meggyézédések kérlelhetetlenségét, a valaszutakon
valo valasztas sziikségszertiségét és oromét, a »vagy-vagy« életformajanak o6rok
triumfusat hirdeti, polémiatlanul, de annal tisztabban, a megalkuvas, az »igy is le-
hetne, de ugy is« vilagnézete felett”.*

Ezt aregényt a kortarsak imadtak. A hatas idénként elementaris volt. ,Megirtam az
Ideal szenvedéseit, végsd erdfeszitéssel és sok feketekavéval és egy kis csalassal (hogy
ti. a torténet végét az utolso fejezetbe tettem at). De befejeztem a szabadsdgom végé-
re. Akiknek felolvastam, minden eddig voltnal jobban tetszett. Antal Frigyest annyira
felizgatta, hogy rosszul lett, és masnap agynak esett. Két napig fekiidt.”* A tobbi barat
is lelkes volt. Lesznai Anna irja egy helyen: ,[Herbert] regénye azért oly kit(ind, mert
zsenialisan olyan a témaéja és formaja, hogy éppen a szellemi és magikus ttkozetét irja
le: a 1élek és idegek csak harctér ebben a konyvben. Jo térképet rajzol benne mert ez
irdnyban is mélyilt: de a kiizd6k szellemi és magikus erék.”*

Az 1920-ban megjelent konyvrél a Bécsi Magyar Ujsag kétszer is irt. El6szor Né-
meth Andor,” aki egyszerten a teljességet talalta meg benne: ,gazdag, mint az élet”
- mondta. ,Biztos és nagyszerti munka: mert mindenki az érdekes és kalandos torté-
netet fogja szeretni benne a finom, sokszor tréfas és csapong6 részleteket, a pompas

19 Isten tenyerén, 213; Lehetetlen emberek, 256.

20 LukAcs Gyorgy, Kiknek nem kell és miért a Balazs Béla kiltészete = L. Gy., Ifjiikori miivek, Bp., Magvet6,
1977, 696.

21 Naplé, 11, 308-309.

22 Sorsaval tetovaltan 6nmaga, i. m., 229.

23 Bécsi Magyar Ujsag, 1921. febr. 1., 5.
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természeti képeket, szoval mindazt, ami egy jo regényben fontos az olvasénak. Balazs
hallatlanul gazdag fantaziaja kellett ahhoz, hogy ennek a monumentalisan elgondolt,
minden részletében megkomponalt konyvnek ne legyenek halott részletei.” Nem is adta
alabb a véleményét: ,Jokai Mor ota aligha irtak érdekesebb torténetet.” Fényes Samu
itélete szerint az Isten tenyerén ,csudalatos iras. Ha nem magyar nyelven szoélal meg,
a kultarvilag hordana tenyerén.”” A Bécsi Magyar Ujsag 1922. karacsonyi szamaban
Zilahi Laszl6 a Dosztojevszkijjel valoé rokonsagot hangsilyozta, s a regényt Moricz
Tiindérkertjéhez mérte, melynél sem kevésbé magyarnak, sem kevésbé emberinek nem
tartja, olyan vilagnak, ahol ,tag siksagokon végnélkiili melédidkban torlanak o6ssze
emberi titkok és emberi utak, utak, amelyek szazfeldl jonnek, szazfelé futnak, és mind

osszefutnak Isten tenyerén”*

Isten tenyerén IL

Csakhogy Balazs Béla tovabbirta az Isten tenyerént, a folytatas azonban néhany feje-
zettdl eltekintve mar nem jelenhetett meg. Komlos Aladar még 1926-ban is sajnalattal
emliti Balazs azota lezajlott fejlédését felvazold cikkében, hogy ennek a mar kilfoldon
szliletett, de még az emigracio el6tt megérlelddott nagy regénynek ,,a masodik kotete
még mindig csak kéziratban van”* Akikhez eljutott, lelkesen olvastak. , A regényem is
tetszett — irja 1922-ben —, és féképpen izgatta az embereket (a II. kétet kéziratban forog
kozkézen).”*

Ezt tanusitja a Bécsi Magyar Ujsag utdbbi cikke is, mely a kiadast reklamélva igy
folytatodik: ,Sirva és megrendiilve veszem Ujra meg Ujra a kezembe az elsé kotetet és a
masodikat, amely egy vaskos gépirasos konyv, és forré szivvel szeretném odaadni min-
den testvéremnek és sorstarsamnak isten tenyerén, hogy olvassak, ezer lakattal zart
befelé fuldoklo, kifelé fojtd, zart szivl és gyotrd jelend emberek... Akik a regény elsé
kotetét olvastak, azoknak sejtelmiik sincs az egésznek nagyszeritiségérél. S a masodik
kotet itt all két esztend ota kéziratban, gépirva, és kézrol kézre adjak és olvassak azok,
akik tudnak rola és elkérik Balazs Bélatol. Németiil hamarabb fog megjelenni, mint
magyarul.”?® Elkeseredésében Balazs maga is ebben reménykedik. , A kolozsvari eset:
katasztrofa. A gazemberek nem is targyalnak velem a masodik kotetrél, mert annak
idején nem adtam oda azért az 5000 lejért a meg nem irt masodik kotetet is. Most nem
fogok ra kapni magyar kiadot. Minden hitem, bizalmam a német forditas”’- amit sajat
zsebbdl finanszirozva inditott el, amikor Lorsy Ernét megbizta a munkalatokkal: nem
tudni, hogy ebb6l mennyi késziilt el, hogy az Unmagliche Menschen végleges szovegébol
mennyi szarmazik téle, egyaltalan szarmazik-e valamennyi. Mivel azonban a folytatas

24 Diogenes, 1923. nov. 24.

25 Isten tenyerén: Balazs Béla nagy regénye, Bécsi Magyar Ujsag, 1922/299.

26 V0. A kivandorolt Balazs Béla, Korunk, 1926. dec. (http://korunk.org/?q=node/4204)
27 Naplé, 11, 518.

28 Bécsi Magyar Ujsag, 1922/299. (Kiemelés az eredetiben - L. J.)

29 Naplé, T1, 498.
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csak kozel egy évtizeddel késdbb jelent meg, a regény ujabb atdolgozasoknak esett al-
dozatul. Ami végiil hét év mulva németiill megjelent, mar egy masik mu volt.*

Az Isten tenyeréntdl a Lehetetlen emberekig

1921 és 1929 kozott sok minden tortént Balazs Béla életében. Nem elé6zmények nélkiil
- addigi gondolkodasanak szerves tovabbfejlédéseként, gondolkodasa és a vilagban 1ét-
rejétt 1j dolgok szerencsés talalkozasa kévetkeztében — feltalalta a filmelméletet. Atte-
leptilt Németorszagba, tovabbra is sokat és sikerrel irt (elméletet és szépirodalmat egy-
arant), dolgozott a filmgyartasban, kapcsolatba keriilt a munkasszinjatszokkal. Kézben
a vilagtorténelem is alakult, az ismert modon, s Balazs belépett a kommunista partba.
Valamikor ekkor sziilethetett meg a végs6 dontés, alapvetéen, mint oly sok kortarsanal,
egy vallasos jellegti hit értelmében, egyaltalan nem addigi gondolkodasanak ellenében,
de nem is egészen annak szellemében, s inkabb erkodlcsi megfontolasbdl és érzelmi ala-
pon, mint belsé alkotoi sziikségszer(iségb6l, hogy nemcsak civil, de miivészi 1étét is a
kommunista mozgalomhoz és az azt kiséré ideologiahoz koti. Ennek tiikrozédnie kellett
aregényben is, aminek els6 valtozata még nem viseli magan ezt a dontést, de az 1j, teljes
valtozathoz nemcsak az 1920-ban sziiletett masodik rész eredeti sz6vegét, hanem az els6
vilaghéaboru alatt sziiletett Isten tenyerén szovegét is at kellett dolgoznia. Az atirasra kii-
l6nben kifejezetten biiszke volt, nem egy o6néletrajzaban emlegeti jelentéségét.”
Németh Andor 1921-ben ,a vilagnézet visszfényét” pillantotta meg az Isten
tenyerénben. Ez a vilagnézet — bar leginkabb a politikai nézetek szintjén — alaposan
megvaltozott a megjelenésig, amit a regény szévegének is titkroznie kellett. 1920-ban
Balazs még igy gondolta: ,Az én kisregényem erésebb és mélyebb tagadasa a tarsada-
lomnak (pozitivebb), mint Georg Kaiser valamennyi kétségbeesett dramaja. A tarsada-
lom és a kultdra ma lerohad a lélekrél, ami lehet fajdalmas, veszedelmes, s6t kataszt-
rofalis, de éppen ezért soha oly tisztan és véres mezteleniil nem volt a lélek lathato,
mint a tarsadalmi vajudasok és tomegmozgalmak e korszakaban.” 1929-re ebbdl a
viszonybol az utobbira keriilt a hangsuly. Gondolkodasat egyre jobban meghatarozta
az az elképzelés, hogy a lelki irany helyett a tarsadalmit kell megcéloznia préozajaban, a
regényben elmesélt eseményekben és a felrajzolt figurakban is. Az Gj valtozatban foko-
zatosan vezeti be a baloldalisag (?), kommunistasag (?), munkasmozgalom (?) elképzelt
(?) vagy elvart (?) kils6 rekvizitumait. Az els6 valtozat irasakor még kielégitette ,a

30 Azelsé kozben megjarta a Rohwolt, majd a Drei Masken Verlagot (vo. Naplo, 11, 448) és a Rikola Verlagot
(uo., 456). A késdbbi torténetet Balazsné igy meséli el: , A regény le volt foglalva a Paul Zsolnay cég altal,
azonban 1j feldolgozasaban Zsolnay nem akarta kiadni. Szegény Robert Miiller, egy haladé szellemt
bécsi kiadd, Robert Musil j6 baratja vallalta a kiadast, azonban nem birta a kommercialis szellemekkel
a verekedést és ongyilkos lett. Halala el6tt még arra is volt szegénynek gondja, hogy az utolsé napjan
életének visszaadja a jogot Balazsnak, hogy a regény ne essék bele a hagyatékba. Igy keriilt - igen jo
helyre - Riitten és Loeninghez.” MTAK Kt MS 5024/1.

31 MTAK Kt MS 5020/143-147.

32 Naplé, 11, 373.
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legforradalmibb mozgalom kozepében €16 proletar munkasok™ értése és tetszése.”® Az
évtized végére ez mar valamiért kevésnek bizonyult. Tehat mar az eredeti Isten tenyerén
atdolgozott valtozata is alaposan kiilonbozik az eredetitdl, nemcsak a mondatok meg-
fogalmazasanak szintjén, a szerepl6k szamaban és nevében, de tartalmilag és struk-
turalisan is.** Ezeket a valtoztatasokat nagy fegyelemmel hajtotta végre Balazs, mégis
eléfordult, hogy kissé beléjik bonyolddott. Szerepldi hol Szentendrére, hol Poméazra
indulnak vagy onnan jonnek vissza, Klaranak hol kisfia, hol kislanya van, és Szegedi
Janos hol zeneakadémiali, hol alsobb szintl zenetanar, a szoveg egy pontjan van allasa,
maskor arrdl van sz, hogy elcsaptak (s6t az elsé variacié szerint mindjart kétszer!), és
eléélete, elcsapatasanak-felmondéasanak torténete is igencsak eltér az Isten tenyerénben
és a Lehetetlen emberekben. Ez az utobbi eltérés azonban mar tartalmi vonatkozast je-
lez. Amikor az Isten tenyerén L-bol és az Isten tenyerén IL-bOl Lehetetlen emberek lett,
azon tul, hogy Balazs feszesebbé tette a szoveget, sokat visszavett az eredeti problémak
élességébol. Nemcsak a hangsulyok keriiltek mashova, hanem a felvetett kérdések is
megvaltoztak, ennek 6hatatlanul kévetkezményei voltak a szévegre nézve is.

A folytatas harom nappal a kastélybeli jelenet utan veszi fel a torténet szalat str(,
aprolékos, ismét tobbfelé agazo eseményekkel, majd elnyulik, és a korkoros szerkezet
kronologikussa, a végén pedig kissé kuszava valik, ugyanakkor az els részbél na-
gyon sok cselekménymotivum megismétlédik — bizonyos értelemben magasabb szin-
ten. Tobb 1) szerepld is fellép a torténetben. Mindenekel6tt Klara unokatestvére, Aliz,
azaz Meluzina, a hegyek kozotti mesevilagban lako ,6rias pogany istenné”, akinek ter-
mészetes életerejétdl varja Klara az eligazodast az érzelmi viharban. Az elsé részben
Balazs finoman megel6legezi alakjat, de személyesen csak itt lépteti fel. A Meluzina-
fejezet a Lehetetlen emberekben sokkal epikusabb, egyben sokkal liraibb, mint az Isten
tenyerén IL-ben, ahol sokkal tobb a dialégus. Az elsé valtozatbodl egy komplett kisno-
vella, a vonatbeli utitars, az 6reg zsido figuraja kikeril a feldolgozasbol, de igy is ma-
rad egy kisregény a nagyregényben. H6se Ranky Alice kolté-fest6asszony, aki ,kolte-
ményeiben Meluzinanak nevezte magat: a mesetiindérnek, aki csak latogatoba jelenik
meg az emberek ésszert sziik vilagaban, de ott is anyanyelvén szol; testestiil-lelkestiil
benne maradt masik elemében, 6sszenétt liszkai kertjével, melyben nyaranként elme-
rilt”* Liszka természetesen Kortvélyes, a figura pedig természetesen Lesznai Annat
mintazza, nemhogy alig titkoltan, hanem egyenesen az 6 bérébe bujva: ,Kiirtam Mali
jegyzeteibdl azt, amit Meluzina szamara hasznalhatok. Nagyon szépen akarom a regé-
nyembe belefaragni. Mali talan sohasem irja meg.”* Am az, hogy Meluzina Baldzsnal
miért Meluzina, s az altala képviselt cselekményszal hogyan fonddik az alapprobléma-

33 Uo., II, 499.

34 Balazs egy komplett torténetet is kihagyott az els6 fejezetbdl, éspedig Gacs ur és Dorn Lujza himz6né
esetét. Ennek hianya nem bontotta meg a tobbi altal alkotott fonadékot, tehat barmennyire is beleillett
tartalmilag és érzelmileg az eredeti torténetbe, a miegész szempontjabol f6lésleges volt. Arra is
volt gondja a szerzének, hogy amikor késébb egyetlen egyszer visszatér a f6hds (almaban) ezekre a
szereplékre, még ezt az utalast is kiirtsa.

35 Lehetetlen emberek, 264.

36 Naplé, I1, 433.
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ba, teljesen elvész a Lehetetlen emberek méasodik részévé atdolgozott szovegben, amely
- ugyanugy, mint az elsé kotet nem egy fejezete — joval kevesebb szereplét mozgat és
kevesebb dialogust tartalmaz, mint az eredeti.

Alice torténete a férjével, Csermak Kornéllal valo szerelmér6l szol. Itt kezd6dnek a
magasabb szinten létrehozott ismétlések, az els6 kotet motivumait Gjra bevezet6 feje-
zetek, csak az eredeti az atdolgozasbol kimarad. Meluzina, fizikumaban és érzelemvi-
lagaban izig-vérig a természet és az altala képviselt varazsvilag oriastiindér gyermeke
csak akkor érzi a szerelmet igazinak, ha szenvedést okoz. Dorn Lujza, a Lehetetlen
emberekbdl kikiiszobolt miistoppolond azért dobta el magatdl a szerelmet, mert ,az
csak olyan élvezés!””” Marpedig — mondja — ,minket vasaloval vert az anyank, ha
csak ugy élveztiink. De tiszteltiik is az anyankat.”® A szerelem feltétele Aliz szamara
a fajdalom. Dorn Lujza egyszert lény, Ranky Alice mély lelki életet é16 értelmiségi,
aki férjét végil akkor hagyja el, mikor megbizonyosodik réla, hogy az idegen az 6
igazi vilagatdl, 6 pedig nem képes, semennyi fajdalom és énmegtagadas, a festésrél
és az irasrol valo aran sem beilleszkedni az 6 kinti vilagaba. De a magyarazatot tel-
jessé tevé motivum az Gj feldolgozasbol hianyzik, Meluzina puszta koltéi név marad.
Az els6 valtozatban Szabd Gyuri, a korabbi udvarlé jellemzi 6t igy Klaranak, amikor
megérzi a szakitas kozeledtét: ,Alice mar felhuzta hattyuruhajat. Tindér Meluzina
nem marad az emberek kozott. Visszamegy a vizbe.”* Alice nem koveti Szabé Gyurit
Parizsba, mell6le ugyanigy visszamenekiil az 6t teremtd liszkai vadonba, mint majd
Csermak melldl. Itt a magyarazata annak a talanyos parbeszédnek is, amelyet az j
masodik részben olvashatunk talalkozasukkor:

— Miért nem irtal, Aliz? Miért nem mesélted el, mi tértént veled?

Aliz folallt. Zold szemén arnyék rezzent at.

- Mi tortént velem? Féltem téled, édes Klara... De... most megint itt vagyunk... és mi
ketten itt maradunk. Igen, igen.

- Félté] télem? — kérdezte Klara. — Azel6tt sohasem féltél.

- De hat éppen akkor megesett velem - suttogta Aliz —, tudatara ébredtem, hogy
ellenségem vagy. Te kedves, draga! — Megcsokolta Klara kezét. — Te vagy az 8sellenség.
Ellenséges testvérem vagy az édenkert 6ta. Es nagyon, nagyon szeretlek.*

Minthogy az ellenségeskedés magyarazata itt nem olvashato, az egész figura itt sokkal
titokzatosabb, kevésbé foldkozeli, mint az elsé valtozatban, ahol a torténet szerint Alice
a betegesked6 Szabo Gyuri elutazasa utan megvadolta Klarat: ,Te mondtad neki, hogy
én Meluzina vagyok, ne hazudj. Te kiildted el, ne hazudj. Elkiildted Parizsba éhezni.
Liszkan felhizlaltam volna jo kovérre. Parisban meg fog halni. Te gyilkos!™ Aztan
Alice az els6 valtozat szerint egy szeretetteljes levélben bocsanatot kért Klaratol, majd

37 Isten tenyerén, 18.

38 Uo., 17.

39 Genius, 1924. aug., 72.

40 Lehetetlen emberek, 267-268.
41 Genius, 1924. aug., 72.
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hamarosan megismerkedett Csermakkal. Az ezt kovetd visszavonulast, Liszkarol valo
tavolmaradasat, fest6i palyajanak, régi baratainak elhanyagolasat Klara keményen
kommentalja: ,Meluzinanak mar elmolyosodik a hattytruhaja!™* Ez mar magyaraz-
za Klara kérdését a mostani talalkozaskor: ,Sokaig haragudtal ram?™ Klara ebben a
konfliktusban is Aliz valddi énjét képviseli, amelyik éppen elkanyarodni késziil a pil-
lanatnyilag valasztott felé. Az atdolgozott valtozatban ez a motivum elhomalyosodik.

A torténet eltérése az eredeti és az atdolgozott részben még egy kiilonbségre ramu-
tat a két kotet kozott. Ahogy Balazs az 4j els6 részbdl kihuzta Janos elcsapatasanak
torténetét a zenedébdl — azt az eseményt, amelyre az eredeti els6 rész kétszer is kitér,
hogy ui. a tanar megcsokolta Agotat (vagy forditva) —, az eredeti elsé liszkai fejezetben
szintén van egy nagyon érzékeny bekezdés, ami az 0j valtozatban nem szerepel, nyil-
vanvaloan alapos megfontolasok nyoman. Az elébb idézet parbeszéd az els6 valtozat-
bol, amikor Alice azzal vadolja Klarat, hogy a halalba kiildte Szab6 Gyurit, hogy é nem
az embereket, hanem a halalt szereti, igy végzo6dik:

- Mondd, Klara, megcsokoltatok egymast? Nem? Meg se simogattad? Egyszer se? Kedves
voltal hozza? Mért beszéltetek a halalr6l? Mért éppen a halalrol! Ezt magyarazd meg. —
De Klara nem tudott mar felelni. Akkor Alice ravetette magat oriasi, forro-puha testével,
atfogta a karjaival és combjaival, csokolta nedves szajjal és bekonnyezte az arcat. ,Mit
tudsz a halalrél? Mi kézod a halalhoz?**

Ha errél valakinek Balazs Béla Halalesztétikaja jutna netan eszébe, az csak a felszinen
érvényes asszociaci6 volna. A halal fogalma a balazsi elméletben egy zart forma alap-
elvli esztétika sarkkove (amelyet késébbi munkassagaban folyamatosan felhasznalt,
ugyanakkor megtagadott/meghaladott), egy metafora, amelynek semmi kéze a valo-
sagos €l6lények halalahoz. A nagy intenzitasu érzelmek-élmények és a halalélmény
rokonsaga viszont szépirodalmi muveiben olyan romantikus-szecesszids vonas, ame-
lyet az 1920-as évek vége, egy elképzelt proletar miivészet felé haladva nem tarthatott
meg. A Lehetetlen emberek minden primer testi vonatkozast kiirtott a szévegbdl, sokkal
puritanabba téve azt — talan egy elképzelt kommunista erkélcs nevében —, nemcsak
a szerepl6kkel megtortént események, de a lelki tartalmak tekintetében is. Balazsnal
ezek a husba vago események is mindig a 1élek feldl nézve voltak érdekesek. Mikor a
regényt az Uj megoldas iranyaba forditotta, ezektdl a filledt jelenetekt]l meg kellett
szabadulnia.

Masik cselekményszalon folytatédik a Gyilkosok a temet6ben cimd, kovetkez6 feje-
zet. A Farkasréti temet6ben vagyunk, kastélybeli barataink Jolant temetik, akit Hen-
rik mar nem talalt életben. A temetést Jolan gyermeke, Schneider nevelt fia, Karoly
rendelte és fizette; a szamlat a Jolan holmijairdl szolo leltarral egyiitt kis baratndje és
szovetségese, Agota adta at. Am a temetésen az Isten tenyerén 1. részében még dten

42 Kézirat, 14.
43 Genius, 1924. aug., 74.
44 Uo., 73.
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vesznek részt, a Lehetetlen emberekben mar csak négyen. Az 6todik az a Béja nevi al-
latorvos, Szentgyorgyi grof baratja, akinek eredetileg Schneider Jolant koszonhette. Ez
a sotét tekintetd, titokzatos figura, aki a torténetben alig sz6lal meg, és mintha a sorsot
magat képviselné, a Lehetetlen emberekbdl eltlint, mar az els6 részbdl is. Az Isten tenye-
rén IL-ben valamiféle felmentést ad a lelkifurdalassal kiiszk6dé Schneidernek (,— Az
igazsagok elmulnak a halal elétt [...], de a valosag nem. Ez a nagy kilonboztets. Amit
a halal megcafolt, az nem volt igazan. Ne félj, Henrik. Emlékezz ra, hogy voltaképpen
Jolan kuldott el. Jolan majd még haza is vezet téged.”)* Az 6 felszolitasara Gj utra indul-
nak a szerepl6k. ,Boja is felallt. Barna, kerek parasztarcanak meleg, mély fénye volt,
mint a szantott foldnek. Megfogta Janos kezét. — Gyeriink, Janos — mondta —, nem lehet
eltévedni. Gyertek. Menjiink ki ebbdl a temet6bdl.” Janos elindul vissza a legrégebbi
életébe. ,Visszamegyek a sajat nyomomon.™® A grof és a grofné visszavarja a pomazi
kolostorba. A Lehetetlen emberekben mindezeknek nyoma sincs. Nem tartjak vissza, és
6 maga sem tudja, hova indul el.

A svajci polgar cim{ fejezetben Sternbergéknél ismét megjelenik Knox tur, akinek itt
elmesélt torténeteibdl csak egy marad a Lehetetlen emberekben, ezaltal az 6 figuraja is
veszit jelentéségébdl. Agota felszolitasara a felesége személyes holmijait hozta, amelye-
ket a gondos leany a megszokott asszony utan akar vinni. Karolyt varjak, aki nemcsak
a temetést intézte, de hdseink programjat is kinyomozta Szentendrén/Pomazon. Hirei-
bél megbizonyosodnak arrol, hogy Klara Liszkara utazott. Agota utana késziil indulni,
de elébb még rabeszéli Karolyt, a dacosan fiiggetlen fiatalembert — mindkét valtozat-
ban —, hogy szabad akaratabol valassza apjanak Schneider urat.

A Hajnali események (az Gij valtozatban: Hajnali szlovak mise és Agota a nyulacskaval)
cimti fejezetben Agotéaval visszatériink Liszkara. A Lehetetlen emberekben csak emlege-
tett, szeret6t tartd ,rossz pap” az eredetiben 6nallo szerepld, aki hazahozatja szeretéje
férjét Amerikabdl, s ezzel ebben a részletben is felmeriil a vindorlas Balazsnal allando-
an megjelend, magat a regényt alapvetéen strukturalé motivuma:

- En csak utja vagyok a sziveknek, postaja. Hol Amerikaba, hol messzebbre. Alaza-
tos gyonyoriiség az, kedves Aliceka.

— Jobb ttnak lenni, mint vandornak, higgye el, tisztelend6 ur, szélalt meg varatlanul
Klara. [...] messzire szeretiink, egymason keresztiil szeretiink és hogy az nehéz.”

A pappal folytatott beszélgetés — ami csak az Isten tenyerén II-ben olvashaté — vissza-
kapcsol az els6 Meluzina-fejezethez:

— A ti beszédetek poganysag, mert josagtalan. A szenvedély, a josag odakot a foldi
dolgokhoz, Aliceka, és azért nem az igazi keresztényi erény. — Akkor én pogany akarok

45 Uj Genius, 1925. jan., 8.
46 Uo., 9.
47 Kézirat, 83.
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lenni - fakadt ki Alice. - Es nem akarok egyediil meg se valtédni. Csak minden orr-
szarvuval és minden flamingoval egyitt.

- Nagyon dolyfos beszéd ez, Aliceka.

- Nem igaz! Mert ez az igazi alazat. Mert nem kunszt az istent szemtél szembe sze-
retni! — Alice felugrott. - De tessék egy szegény beteg fitt a rozsaszin( cselédagyban sze-
retni. Igenis. Végsé szeretettel. Egy monoklis kaszinégavallért. Igenis. Es tudni, hinni,
hogy benne van az Isten, ha nem latom is minden reggelire, ebédre és vacsorara. Igenis.
[...] En nem félek. En tudom, hogy elbukas volt. Tudom, hogy biin volt elhagyni 6ket.**

Itt kezd komolyan latszani, hogy Balazs az elsé és az eredeti masodik kotetben az 6sszes
szerepl6é és cselekménymotivum tekintetében érvényesitett kérlelhetetlenséget az uj
masodik részben teljesen megsziinteti és (mint majd kideril) egy leegyszer(isitett mun-
kasmozgalmi motivumra vezeti at. Hliség, hit, blin, megvaltas, személyiség-azonossag
és hasonld problémak a Lehetetlen emberek elkésziiltére megszlintek szamara. Az 1920
koril sziiletett elsé masodik rész Balazs gondolkodasbeli valtozasanak azt a fazisat
tukrozi, amikor Lukacs hiiséges kovet6jeként maga is messianisztikus médon gondol-
kodott. Nem véletleniil visszhangzik a fenti dialégusban Lukéacs vizidja egy Lesznai
Anna negyven évvel késébb majdnem sz6 szerint ugyanigy felidézett emlékébdl: ,»Jo,
mondtam, az emberek tidvoziilni fognak, ha ti megvaltjatok a vilagot, de mi lesz a tobbi
kreaturaval? Mi lesz a novényekkel, allatokkal? Tudod, hogy én nem akarok nélkiilitk
dvozilni.« Mire Lukacs azt mondta: »Még a kovek is tidvozilni fognak.«™

A Lehetetlen emberekben két levél kovetkezik, ami, mondanunk sem kell méar, az Isten
tenyerén IL-ben még harom. Agota beszamol Karolynak a liszkai eseményekrél, tébbek
kozott arrol, hogy az idékozben megérkezett ,,Lorx bacsi kiugrott az ablakon”, amikor
Klara kozolte vele, hogy nem megy vissza hozza, majd multjuk egy kiilonos jelenetét
indulatos dialégusban idézték fel. De mivel a beszélgetés a magasfoldszinten tortént,
a groteszkbe fordult jelenetnek nem lett kovetkezménye, Lorx bacsi mar el is utazott.
Agota eredeti levele azonban, miutidn megelSlegezi és megmagyarazza a cselekmény
tovabbi fordulatait, ami a Lehetetlen emberekb&l nagyon is hianyzik (,Megbeszéltiink
Klara nénivel egy roppant érdekes tervet, amit még nem mondhatok meg. Klara néni is
el fog utazni innen nemsokéra valahova. [...] En holnap hazautazom, de nem maradok
Pesten, mert egy feladatom lesz™°). Az egymasba fon6doé életsorsokra mint konstruélé
elvre épiild szerkesztésmodd jegyében kitér multjanak eseményeire, és visszakapcsol a
htiségproblematikahoz. Felidézi, hogy annak idején az iskolai kirandulason, ahol Janos
elmesélte tanitvanyainak Andreaval val6 szerelmét, 6 ,Andrea nevében” csokolta meg
Janost, mert akkor még ,Andrea-parti” volt, de most mar ,Klara néni-parti”, mert 6 az
idealis, ugy kell szeretni, ahogy 6 szeret. ,Mert neki van igaza, és nem Alice néninek.
Mert ha az én utamrol van sz6, az nem jelent mindig elhagyast. Mert hiszen az ttjaval

48 Uo., 86—-87.
49 A Vasarnapi Kor, szerk. VEZER Erzsébet, KARADI Eva, Bp., Gondolat, 1980, 55.
50 Kézirat, 91.
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egyiitt marad a vandor is, és az az igazi hliség.” A tablét furcsan arnyalja, hogy Agota
Karolynak arra a korabbi megjegyzésére reflektal, hogy Janos Agota fényképét kéreti
téle. Agota viszont Klaraét kiildi, amit még naluk otthon talalt. Karoly nagyon melegen
irt Schneiderrél is, miutan apjava fogadta, Agota 6t is nagyra értékeli, regénybeli stlyat
ezzel is emelve: ,Ha 6 lehetett volna magantanar Berlinben, akkor csak azért jott haza,
mert Jolan néni levele 6t nagyon meghatotta. Mert 6 igazan joszivli ember. Az az egész
szerzédés csak olyan rapli volt.”? Mindez nem zavarja meg kapcsolatat Agotaval és
Karollyal, hiszen ,akiket Isten egy kévébe kotott, azok sohase veszhetnek el egymastol,
mondja Alice néni”%* Az Isten tenyerén IL-ben itt Agota kezében futnak 6ssze a szalak, a
Lehetetlen emberekben, ahol mindez hianyzik, kiviilallo torténetmesélé marad.

Lorx Kalman Klarahoz irott levele nagyjabol azonos a két valtozatban, de az a vo-
natkozas hianyzik az Gjabbol, amikor Lorx elmeséli: 6sszebaratkozott Sternbergnével,
megismerkedett Karollyal és Schneiderrel, nagyon rokonszenvesnek tartja, és oril,
hogy megismerte ¢ket. Az 6sszes csaladtag fotojat mellékelve nagyvonaluan elbocsatja
Klarat: ,Arra akarlak kérni, hogy ne busulj miattam. Ha eddig volt okod, most nincsen
tobbé. En nagy héalaval tartozom neked, és az isten aldjon meg minden utadon.”* Ezzel
a kihagyassal megint Lorx figuréja és a regény sokszin(isége és sokszalusaga szenved
kart. Eppigy a harmadik levél teljes elhagyasaval, amelyik nem mas, mint Alice levele
férjéhez. ,Nem lehet elmenni egymastol, mert egy viragnak szirmai vagyunk, egy bo-
kornak agai vagyunk, egy csillagképnek csillagai és egy testnek tagjai vagyunk mind,
akik egyszer megszerettiik egymast.”™ ,Mi meg nem nyugodhatunk, de nem vagyunk
arvak, mert utunkkal és utitarsainkkal egyutt maradunk minden életen keresztiil™*
- mondotta Klara. Alice az 6 ,talpig nehéz hliség™torténetébdl okulva minden kotele-
zettség nélkil visszahivja Kornélt. Meluzina szeretne megnyugodni egy emberi testvér
kikotéjében.

Te azért hiszed, hogy egyedil maradtal, mert régen nem lattad, hogy veled vagyok. Pe-
dig veled voltam, mert tudtam a te maganyodat, és mikor te nem is tudtad. Ime most
megnevezem a te maganyodat és eltorik. Ha élve kijossz belle, akkor latod, hogy nem
vagy egyedil. Isten tenyerérél nem vezetnek kifelé utak. és egymastol elmenni nem
lehet. [...] Nem vagyunk egyedil, Kornél. Ez a fajas a maga kész, flit6tt szob4ja, melybe
mindenkor betérhet és otthon van, Kedves élettarsam! [...] Most tudom, hogy teljesiilt
feladat mar maga a talalkozas is, ha azt egymast megérzés pillanatig tartott is csupan.
Mert isten egy-lelke szétporzott és maganyos kalaszokként noviink a mez6n és koti mar
isten a kévéit [...] ha [..] kis életttjainkon el is hanyédunk egymastdl, az a fajdalom,
mellyel az f4j, az Isten Osszetarté marka. [...] Oly boldog vagyok most Kornél, mint még
sohasem. Mert hiszen az én kerti gy6kerem engem végiil mindenr6l és mindenkirél le-

51 Uo., 93.
52 Uo., 91.
53 Uo.

54 Uo., 106.
55 Uo., 100.
56 Uo.

377



Itk

Irodalomt®rt@neti K°zlem®nyek
2015. CXIX. @vfolyam 3. sz8m

szakitott. De most tudom, hogy senkit sem kell elhagynom azért még nekem sem sze-
gény Meluzinanak. [...] Kedves, kedves Kornél, békiljon meg velem és jojjon le hozzank
a liszkai kertbe. Kislanyunk, kicsi istenaldaskank egészséges isten segedelmével szép
és piros és okos és tanitom, hogy szeresse magat 6romadébban mint szegény édesanyja
tehette. Kornél, maga felé nytjtom a kezem, és megfoghatja mindig.”

Hogy Kornél visszatér-e, nem része a regénynek, nem fontos, a torténet lezarasa maga
Alice kérése.

Ezeket a gazdag, sokagu lelki vonatkozasokat Balazs az atiras soran felszamolta,
mert azt gondolhatta, hogy immar nem az egyén, hanem a kozdsség a fontos. Erre
erdsitett ra a regény tovabbi részében, amely — mindkét valtozataban - Janos kalandja-
it elmesélve a valosagos-mesebeli Szabadka—-Palics-Tiszavasarhely haromszogben jat-
szodik. Janos visszamegy ,a multnak a vidékére”, talalkozik egykori barataival, akik,
ahogy akkor a ,wigwamban”, most a Villa Ninonban, ahogy akkor az Aspasianak el-
nevezett Marival, most a Ninonnak nevezett Tomola Esztivel élik vilagukat, életben
tartva, s6t tovabb élve Janos legendajat. Mikor egy kalandos vonatut utan Janos meg-
érkezik kozéjiik, mindent megtesznek, hogy az altaluk elképzelt Szegedi Janos-i életut
a maga igazi valosagaban folytatodjék. Ezekben a fejezetekben Balazs direkt modon
azokat a baratait mintazta meg, akikkel els6 vilaghaborus szabadkai tartozkodasa alatt
talalkozott:*® ,Szép regényfejezetet adtak. Abszolute kollektiv lelki életet élnek. Egy-
mas szerelmi banatan zokognak.”™ Ezek a figurak a regényben arra szolgalnak, hogy
- az atdolgozott valtozatban is, de az eredetiben sokkal hangsilyozottabban — Janost
élete valosagosan megtortént és csak tendenciajukban lehetséges sorslehetéségeivel
szembesitsék. Janos mar utazasa soran, de megérkezése utan is kissé zavarodottan, va-
losagot, alhireket és lehet6ségeket keverve meséli el az utols6 napok-hetek eseményeit.
Ezt baratja igy magyarazza: ,Osszekuszalodnak az emlékek. Talan mert nagyon faradt
és izgatott. De nem is ez a fontos. Mert hiszen tulajdonképpen nem ez tortént. Az ember
akkor nem tudja, hogy igazaban mi torténik vele. A legfontosabb, legdontébb dolgokrol
nem tud.”™ Az itt ad6dé perspektivaproblémat a Czukker nevii szerepldé vazolja fel:
,Nos, ha visszanézett, mon ami, csupan azt latja-e, ami megtortént. [...] Nem latja-e
azt, ami lehetett volna? [...] Nem lat-e innen a lugasbél tobb ilyen utat? Ime a multban
nemcsak az van, ami megtortént, hanem az is, ami nem tortént meg. Nem csupan em-
pirikusan élt életem egy vonala, hanem az is, melyen mehettem volna. Es az a masodik

57 Uo., 101-103.

58 Az itteni eseményekrdl, a remek figurakrol, a naplobol és az irodalom-, zene-, szinhaz-, s6t
képzémiivészet-torténetbél kihtivelyezhetd onéletrajzi és torténeti vonatkozasokrol, életrajzi tény
és fikcid osszefuiggésérdl mar sziiletett egy érdekes tanulmany: FOLDEs Gyorgyi, Valds regény — fiktiv
naplo: Balazs Béla: Lehetetlen emberek; Naplo, Alfold, 59(2008)/6, 67-75.

59 Naplo, 1I, 58. A szabadkai szereplék mintai kozil a délvidéki magyar kultira enciklopédiai is
regisztraltak a festé, Farkas Béla és anyja, az operaénekes, Gabos Kornélia megjelenését Balazs
napléjaban. V6. KavLaris Zoltan, Eletrajzi kalauz: Ezer magyar biogrdfia a délszlav orszagokbol, Ujvidék,
Forum, 2002, 325-326; Bor1 Imre, Ezredéve itt: Délvidéki olvasokonyv, Ujvidék, Forum, 2004, 206-208.

60 Kézirat, 134.
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vonal, mon ami, mely a sikot meghatarozza, a masodik dimenzi6.”" Ennek a masodik
dimenzionak a vizidja, amely szépen atfizédik a Lehetetlen emberekbe is,** mar ott volt
a Tiindér cimd misztériumban Olivér monologjaban:

Nem, nem vagyok én soha egyediil!
Velem van minden még nem élt napom,
Ezer nyitott ajtoval all koriil

Es néz és var és hiv és integet.

Velem van minden, ami nincsen itt,
Velem van minden, ami még lehetne

S kialt utanam: jer értem, jere!

S velem van, jaj, ami lehetett volna,
Kisértetek kisérete kovet.®

Strd kalandok kovetkeznek, némi id6zavarral (a hdrom napbdl egyszerre harom ho-
nap lett). Megtudjuk, hogy Klara mar Tiszavasarhelyen van, megjon az eseményeket
szervezd Agota is, aki mindenaron talalkozast akar 6sszehozni Klara és Janos kozott,
am ennek még nem jott el az ideje. Latszolag Agota, de a lényeget tekintve Klara, s6t
a végén még a megjelené Andrea is azon dolgozik, hogy Janos megtalalja a szemé-
lyiségének egyediil megfelelé életfeladatot. Agota — aki az atdolgozott valtozatban a
cselekménynek ezen a pontjan egyaltalan nem talalkozik Klaraval - ezt hiaba probalja
kétségbeesetten siettetni. Meg is gyloli Klarat, fiatal 1évén nem latja at, hogy a szallo-
daszobaban magat néman gyotré Klara a legvalosagosabb tamasza Janosnak ebben a
folyamatban. ,Neki ezt egyediil kell végigkiizdenie. Hiszek Istenben, hogy végigkiiz-
di (Klara hangja elcsuklott.) De nekem nem szabad... nekem nem szabad, nekem nem
szabad ezt eltussolnom, Agota. Ennek ki kell tisztulnia benne. Mert kiilonben sose lesz
igazsag.™* Ebben az er6teljes jelen-nem-létben ellen kell 4llnia Andrea késztetésének is,
aki, sajat mtivészpalyajat onkritikaval feladvan, a maga polgari szabalyokkal koriilbas-
tyazott életébdl szintén a kozbelépést koveteli Klaratol:

Ideges képzel6dés minden baja. Ha komolyan muzsikalna, minden rendben volna. On-
nek erre kell 6t ravennie. Andrea hangjaban szilaj szenvedély remegett. — Janos kompo-
nista. Csodalatos tehetség. Neki komponalnia kell, nem kalandos utakra vilagga menni.
Onnek erre kell 6t fognia. Keresse meg és iiltesse le a zongoradhoz. Ott az 6 helye.

- Maga mért hagyta abba a muzsikat? — kérdezte Klara, f4j6 homlokat dérgélve —.
Maga nem ment vilagga és van rendes, békés otthona, haza.

Andrea felugrott, mintha megsztrtak volna.

- Az én muzsikalasom nem fontos — mondta fojtva. De Janosé fontos. Janosé nagyon

61 Uo., 137-138.

62 Lehetetlen emberek, 374-377.

63 BaLAzs Béla, A tiindér = Az almok kéntose, i. m., 247.
64 Kézirat, 195.
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fontos — ismételte egyre izgatottabban. Hat mért nem megy hozza Palicsra? - fakadt ki
végil.

- Mert ez csak narkoézis volna, nem gyodgyulas. Nem szabad elaltatni ezt a fajast.
Neki erre a kérdésre felelni kell. Egyedil. [...]

- Es mit fog csinalni, ha megbli magat?

- Nem tudom. Talan utana megyek.

Klara lehajtotta a fejét az asztalra. Andrea furcsa, esetlen mozdulatot tett, mintha
oda akart volna menni. De hirtelen megfordult, és az ajté felé ment. Dolyfosen felvetett
fejjel.

- Nekem be kell mennem a boltba, az uramhoz — mondta -, igen. ...Csak azt akarom
mondani... igen... hogy Janos nagy muzsikus, nagyon nagy muzsikus és hogy... Isten vele!*>
Ez az idézet az Isten tenyerén II-b6l valod, egy nagyon hasonlé dialégus a Lehetetlen em-
berekben is van, de az mar egész masrol sz0l. Az eredeti valtozatban arrdl az erérol
és kitartasrol van szo, amellyel Klara lelki akarataval Janost magat, minden kiilsé,
formalis parancstol fiiggetlenil a sorsa altal predesztinalt helyre kényszeriti, ahogy
Lukacs irta Az utolso nap Simonetto Baglionéjarol: ,Simonetto a lelket latja mindenki-
ben, mindenkit azon a helyen, ahova az — lelke aprioritasanal fogva — valo, és a logika
vad fanatizmusaval kényszeriti magat, és kényszerit mindenkit, hogy érje el a maga
tokéletességét, a maga helyét a vilag drokkonvald rendjében. [...] mindenkivel ugyanaz
torténik: hazaérkezik. [...] a 1élek és az élet dsszeillésének szférajaba.™®

Janos azért tiint el, mert miutan egyre jobban dsszebaratkozik a polgarit végzett,
am itt cselédként-oromlanyként kezelt Esztivel, az — ahogy az els6 részben Mari - 6n-
gyilkos lesz. Csak 6 nem gyufat iszik, hanem nekimegy a Palicsnak. Janos jo volt hoz-
za, emberszamba vette, zongorazni tanitotta, és 6 az életet ebben a pillanatban akarta
megallitani — legalabbis Janos igy értelmezi a halalat. A palicsi té6 menti k6zos sétajuk
soran mutatta meg neki Eszti a halal révészét. ,Palicsi tanité. De nagyon jo dreg ember
és azt mindenki tudja. [...] Csak Ggy, az a neve. Mert akik bemennek a Palicsba, elébb be
szoktak hozza térni. Még beszélgetnek vele.™ Janost az Eszti halala folotti lelkiismeret-
furdalasaban 6 fogadja be.

- Magahoz be szoktak jonni? [...]

- Leginkabb bejonnek.

Hallgattak.

- Es nem lehet nekik semmit se mondani?

- Nem egyforman — felelte az 6reg. — Van aki ha megissza a tejet és eszik egy falatot,
hogy annyi is elég neki. Aztan amelyik nagyon el van keseredve, az leginkabb elpana-
szolja a bajat. Hat annak mar akkor lehet valamit mondani. De amelyik boldog, annak
mit mondjon az ember? Az készen van.

65 Uo., 198-199.
66 LUKAcs, Ifjikori mijvek, i. m., 603.
67 Kézirat, 169.
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- Hat olyan boldog volt? — kérdezte Janos alig hallhatéan. Az 6reg bdlintott.
- Ott bent zongorazott egy 6ra hosszat.®®

Az 6t keres6 csenddrok és baratok el6tt a bolces oreg letagadja, hogy Janos nala hizo-
dott meg. ,— Nem koll félni, kisasszony. Isten mogaldja magukat — mondta a halalré-
vész bologatva, és szeme szogletébdl mosolyogva aztan visszament a masik szobaba
és becsukta az ajtot.”™ A halal révésze nyugodt hallgatasaval onmagahoz és az életbe
vezeti vissza Janost — megfiatalitott utédja a Lehetetlen emberekben majd a munkas-
mozgalomba.

Az Isten tenyerén II ,A nagy ég alatt” zajlo dialogusa és a Lehetetlen emberek meg-
felel6 helyén szereplé parbeszéd mar végképp teljességgel eltér egymastol. Az el6z6
eseményeknél néhany nappal késébb, az elsé valtozatban egy vihar utani megtisztult
levegében egy boglya tovében pihenve beszélget Janos és a halalrévész. A tanit6 a Klara
altal felismert sorsszertiséget latja meg Janos cselekedeteiben:

- Hiaba nagy a vilag, amig panyvan van az ember. A halalhoz van panyvazva az
ember. Azt kell elszakitani. [...]

— Nem a sajat halalanak panyvajan van az ember — mondta Janos —, hanem a maso-
kén. A pomazi orszaguton is lehetett volna menni, ha Lorx fel nem akasztja magat. De
az ember mindig okoz valamit. Ha csak megmozdul, mar okoz valamit. Ez a borzaszté.

- FUj a szé€l, meg siit a nap — mondta a halalrévész a pipajat szurkalva.

— Miért mondja?

- Azért mondom, mert csak Csongradban nyolcszdz malmot hajt a szél és ¢rli az
életet meg hajtja a termdport a virdgra minden gyimolcsosben, meg néha egy szikra is
kihajt a pipabdl a padlasra, olyankor leég a haz és benne ég tan a haznépe is. De azért a
szélnek fujni kell, a napnak siitni kell.”

Janos még nem jutott tul a kétségbeesésen. ,Akit nem tudok kihtizni a vizbél, annak ne
is ugorjak utana” — mondja.”

Ha Czukker tanécsa szerint bant volna Esztivel, mint egy rossz szajhaval - magyarazza
az dreg -, Esztinek csak a szive fajt volna, de mama is élne. Igy boldog volt és meghalt.
Mit csinalna, ha most ujra kellene valasztania?

Janos nem felelt.

- Akarmit gondolna, mégis a szive természete szerint cselekednék, a maga igazi okai
szerint. Mert a szélnek fujni kell, a napnak siitni kell. [...] Ami valésagosan van ez alatt
a nagy ég alatt, ebben a rengeteg csillagos kosarban, az bizonnyal benne marad mint
borsé a szitaban, akarhogy porog-zorog is. Csak a szemetjét razza ki az Isten. Kihull

68 Uo., 183.
69 Uo., 185.
70 Uo., 201-202.
71 Uo., 203.
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bel6le, ami kitalalas, szobeszéd, meg kihull beldle a halal is. Mert az csak ugy kozbe van.
Tobbet nem beszéltek.”

Janos par nap mulva visszamegy Szabadkara, ahol a porra égett Villa Ninon lugasaban
mar ott talalja az elgyotort Klarat. A kimertiltségt6l mindketten elalszanak a padon.
Czukker ugy talalja 6ket, mikor egy ismerds hirére visszamegy a kavéhazbol. ,Czukker
sokaig nézte Gket, mert az arcuk nagyon csodalatos volt. Nem merte Gket felkolteni.
Visszaeresztette az agat és szaladt, hogy elhivja Agotat. Futott befelé a palicsi tton.
A fesziilet el6tt megbotlott és megallt. Megemelte a kalapjat, aztan tovabb szaladt.””

Ezzel a jelenettel zarul az Isten tenyerén masodik része. A Bécsi Magyar Ujsag kri-
tikusa sajat megrendiilt ismertetdjével kapcsolatban igy szabadkozik: ,Halvany ez a
kép igy és tulontul erétlen. Mert ezt az életet, ezeket a sorsokat, arcokat és érzéseket
megmutatni csak ugy lehet, ahogy Balazs Béla megmutatja. Olvasni kell az Isten tenye-
rén-t.”™

Ez a kimenetel 1930-ban mar nem volt elegendd. Ahhoz, hogy a regény eszmei ira-
nyat megvaltoztassa, Balazs nem egyszeriien egy keretet applikalt hozza eredeti sz6-
vegéhez. Mar a f6hés Szabadkara vezet6 utjan kezdi bevezetni azokat a figurakat és
cselekményelemeket, amelyek a derekas hizasok mellett ezt az atalakitast fémjelzik.
A torténetben a szabadkai vonaton zajlott beszélgetés kozepette feltéinik két munkas.
»Az egyiken megfakult katonazubbony, arcat mintha csupa kemény kockakbol rak-
tak volna Ossze, szeme egészen aprd. A Népszavat olvasta. Zart ablaku arc volt ez.
Mint egy idegen emberfaj arca. Ez talan meg sem hallana, ha szdélna hozza.”” Nem
tudom, honnan szarmazik a szocreal irodalomban (és a vizualis miivészetekben) az a
vélekedés, hogy a vilagnézet vagy a politikai gondolkodas meglatszik az ember kiil-
sején, illetve modoran. A kockaarctuval még az 1j cselekmény fontos helyein talalko-
zunk egy-egy pillanatra, a Lehetetlen emberekben késébb eléfordulé munkasemberek
is mind kevés beszédiek, megfontoltak, ,érces komolysagu™ak, ,megkozelithetetlen
egységes arckifejezés” hordozoi, esetleg ,,szikrazo” tekintettiek, jarasuk, mozdulataik
egyarant jellegzetesek. A munkasmozgalom harcosa valoszintileg bizalmat keltébb,
ha fiatal vagy legfeljebb kozépkort, bar egy fogatlan 6reg parasztot is abrazol a me-
rényletre késziilék kozott Balazs. A palicsi tanité azonban, aki a Lehetetlen emberek-
ben is a halal révésze, itt mar negyvenes éveiben jar (Eszti sz6vegében még itt is 6reg
ember - talan ez is az atirds egyik bakija).”® Az Gj figurak tehat szépen hordozzak
magukon a szocialista giccs rekvizitumait, de Balazs tudatosabb ir6 volt annal, hogy
egyszerlien ponyvat allitson eld.

A mozgalomba val6 bekapcsolédashoz motivaciot is szallit a tronorokos-gyilkos-
sag formajaban. Az Isten tenyerén id6tlen cselekményét a Lehetetlen emberek nagyon
precizen 1914 nyarara helyezi. Janos a szabadkai vonaton értesiil a tronorokos meg-

72 Uo., 203-204; roviditve: Bécsi Magyar Ijjség, 1923/117. szaméaban, 7.
73 Kézirat, 206.

74 Bécsi Magyar Ujsag, 1922/299, 8. (Kiemelés az eredetiben — 1].)

75 Lehetetlen emberek, 342.

76 Uo., 409.
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6lésérdl és a mozgodsitasrol, a direkt torténeti szal bevezetése aztan lehetévé teszi a
politikai hattér szélesitését. A regény végén Andrea a katonai szolgalat aldl akarja
kimentetni Klaraval Janost. Nem életfeladatrdl van sz6, hanem - durvan fogalmaz-
va — a bére mentésérél, ami persze egy nagy muvész esetében altalanos érdek, de
semmiképpen sem az a dolog tétje, ami az els6 valtozatban. A fegyveres fesziltség
indokolja némileg a masik munkasmozgalmi elem bevezetését: aratosztrajk késziils-
dik, a sztrajktorék bevetését kell a lazadoknak megakadalyozniuk, ebben vallalhat
szerepet Janos azzal, hogy egy csomagot titokban bejuttat Szabadkéara. O ezt testi
épsége kockaztatasaval vallalja, meg is sebesiil, s bar nem tudjuk, hogyan folytato-
dik a torténet, de mire Janos Klarahoz ér, sarosan, szakadtan, kimerulten, mar az 6
mosolya is ,olyan magabiztos, olyan erds, olyan egészséges volt, hogy ugy latszott,
ez tartja és viszi 6t”.”” Mindezzel parhuzamosan Klara figuraja is megvaltozik: a sors
lathatatlanul is kényszerit6 ereje helyett minden tovabbi nélkil Janos leleményes
mozgalombeli tarsa lesz.

A regénybdl fakado érzelmi-gondolati lehet6ségeknek ez az egy iranyba csatorna-
zasa minden szempontbol lesovanyitotta magat az epikus anyagot. A primer ideolo-
giai szandék tancélossa, didaktikussa tette a szoveget, kiliresitette a torténet érzelmi
aurajat. A korabeli olvasok kozott akadt olyan, akinek tetszett ez a forradalmi el6ké-
sziiletekbe torkoll6 megoldas, idvozolte, hogy ,a foldreformrol, a sztrajktorvényrol,
a munkaerd kihasznélasarol, a munkabér csokkentésérdl (az olesobb felvidéki ara-
tomunkasok) mar sok szépirodalmi miben irtak, de ennyire »gyengéden«, minden
kiilonosebb horgés nélkiil és mégis ennyire megfogodan és gondolkodasra késztetéen
nem”.’”® Azok azonban, akik ismerték az eredetit, csalédtak,”” a magyarorszagi meg-
jelenés kritikusainak pedig, még a Balazs Bélat szeret6knek is, szintén hianyérzetitk
volt, regisztraltak a megbicsaklast, a mtvészi sikeriiletlenséget.®’* A legdurvabban az
egykori fegyvertars, Lukacs Gyorgy fogalmazott, még a német megjelenés idején: ,a
végére a csaknem valtozatlanul megmaradt konyvnek egy vords rongyot illesztet-
tél.”® Lukacs a megoldas felszinességének hangsilyozasaval Balazs vilagnézetének
tényleges, szerinte sziikséges, téle elvart megvaltozasanak hianyara mutatott ra.

77 Uo., 467.

78 Kortars, 1930/8-9.

79 V6. Wihelm MicHEL (Korunk, 1930. nov., http:/www.korunk.org/?q=node/8&ev=1930&honap=11&ci
kk=5326); S. P. (Szazadunk, 1930/4, 246-247); KomL6s Aladar (Nyugat, 1930/11, 891-893). Lasd M. M.
Gehrke levelét Balazsnak a németorszagi visszhangrol (1930. apr., MTAK Kt MS 5021/222), tovabba
Lesznai Anna naplobejegyzéseit: Sorsaval tetovaltan 6nmaga, i. m.

80 VOo. BEsSENYEI Gyorgy (Tarsadalmi Szemle, 1965. aug.—szept., 133-134); SALYAmossy Miklos (Kritika,
1966. febr., 59-60); Bor1 Imre, A ,nem tettek” regénye, Hid, 1965. nov.; FEHER Ferenc (Kortars, 1966. dec.,
1966-1971). Lasd tovabba SzaBorcst Miklos elészavat a regény 1965-6s kiadasahoz, ill. Balazs Béla berlini
évei c. tanulmanyat = A kultirakozosség dilemmai: Interkulturalis tanulmanyok Vajda Gyorgy Mihaly 85.
sziiletésnapjanak megiinneplésére, szerk. KirTOs1 Katalin és FRIED Istvan, Szeged, 1999, 81-95.

81 MTAK Kt MS 5018/182, Balazs Bélané forditasa.
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Reiseroman

Lukacsnak voltaképp igaza volt abban, hogy Balazs vilagnézeti valtozatlansagat hang-
sulyozta. A képlet ugyanis mégsem olyan egyszer(i, hogy az ir6 atesett egy baloldali
fordulaton, aztan ezt érvényesitette szovegében. Balazs Béla nem tudott kibujni a bé-
rébdl. Janost a tanito, a halal révésze ébreszti ra a néppel szembeni kotelességére. Ami
az Isten tenyerén II-ben a nagy ég alatt folytatott es6 utani filozofikus morfondirozas az
élet haladasarol, a Lehetetlen emberekben szabalyos mozgalmi agitacio, amelyen azon-
ban Balazs szazszor feldolgozott életfilozofikus eszméi szlirédnek at. A tanito, egykor
maga is lelki életétd] megkinzott Gnemésztd értelmiségi, elmagyarazza Janosnak, hogy
lazadasa nem mas, mint futas ,egy eloldodott, gyokértelenné valt lélek utan, amely
mindig csak ott keletkezik, ahol megsziinik a valésag”® Ama kifinomult szellemisé-
gl nemzedék tragédiai anyagtalanna és targytalanna valnak a kozosség felél nézve.
,Csak a kozosségbdl kiszakadt egyes embernek vannak megoldhatatlan tragédiai. Tra-
gédiak: ezek a holt oldalagak. Az egésznek eleven folyama azonban tovabb hompélyog.
Mert valoésag csak az egészben van. Ahol tragikus 0sszetitkozés kezdddik, ott véget ért
a valosag.™® A liuktetd, egyre tovahompolygd élet sodrasarol zart, halott formakban
leval6 objektivaciok vizidja éppugy alapjaul szolgalhatott esztétikai elméletnek, mint
etikai elképzeléseknek. Balazs még politikai nézeteinek valtozasat, a munkasmozga-
lomhoz vald kapcsolédasat sem tudta masképp interpretalni, mint a simmeli életfi-
lozofia sémajaba beépitve. Itt 6 beszél, mig a kockaarcu és tarsai komor tekintetének
emlegetésekor valamiféle kategorikus imperativusz. Barmilyen finom 6sszehorgolas-
sal probalkozott is, ezek a motivumok iitkdznek egymassal. Am hogy a tanité és Janos
e beszélgetését mindkét valtozataban mennyire fontosnak tartotta, azt titkkrozi, hogy
az elsé valtozat egy részletét kozolte a Bécsi Magyar Ujsag 1923/117. szaméban, az Gjat
(vagy annak legalabbis a lényegét) pedig, mint a Zsuffa-monografia egy jegyzetéb6l
tudhato,®* Von der Seele cimmel a Die Neue Biicherschau 1929/3. szamaban.

Lukacs Gyorgynek igaza volt abban, hogy Balazs eredeti vilagnézete — a politikai
nézetekben tortént valtozas ellenére — a végsé valtozatot is dontéen determinalta. Az
atirt regény f6 konstitualo elve éppugy a vandorlas, a nyitottsag, az életben val6é meg-
Ujuld elmerilés iranti elkotelezettség, mint Balazs korabbi miiveinek a versektél a me-
sékig. Olivér A tiindérben igy panaszkodik:

A boldogsag volt s menni kell tovabb,
Mert hallok messze dordilni kaput!

Ha tiindérkert, ha mennyorszag is: vége!
Mert rank van csukva és nincsen tovabb.
De jaj, a vagy, még messzi szall a vagy!
Falakon tulrél még hangzik az ének:

82 Lehetetlen emberek, 445.
83 Uo., 446.
84 ZSUFFA, i. m., 177, 444—-445,
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Jaj, vagy maradt és hiz a szerelem.
Tovabb, tovabb, a régi szerelem.
Mindig tovabb! Jaj, hidba borul
Vallamra, akit nagy harccal elértem,
Mert nem csukodik két kitart karom
Kitarva marad, orokre kitarva

nyitott seb, melyen elvérzik a lelkem.®

Lehet a Lehetetlen embereket kor-, nemzedék- vagy mivészregényként, fejlédési re-
gényként, kulcsregényként vagy akar latens 6néletrajzi regényként értelmezni, ahogy
elemz6i teszik. Ez mind benne van, alapvetéen mindenképp a vandorlas regénye:
~Reiseroman. Uj féldekre visz, és egyszer(ien megmutatja, hogy ott milyen az élet.”
Ujabb meg tjabb életlehetdségek, cselekvési formak kiprobalasanak, személyiségvalto-
zatok, erkolcsi dontések 9sszevetésének regénye:

,Es ist eingentlich ein Abenteuer-Roman - magyarazza Balazsné egy fogékony barat-
juknak. — Ein moderner Don Quijote, der in die Welt zieht. Dem es aber gelingt, und
der auch garnicht verriickt ist.” Frischaufné azt feleli: ,Also -, so handelt es um die
wirkliche Wirklichkeit?”’

Itt is a vandor énekel, mint Balazs sok mas mivében. A tanit6 legutolsé szovege ennek
a regény szerkezetében megjelend formalé motivumnak a fényes illusztracioja.

Lehetetlenség

Az eredeti Isten tenyerén nem azért maradt fiokban, mintha szerzéje elégedetlen lett
volna vele, hanem kizarolag a kiilsé koriilmények kovetkeztében. Mikor viszont a ki-
adas mar lehet6évé valt, a régi szoveg torzsanyaga mar egy masik mud alapanyagat ké-
pezte, melynek sziikségszertien kellett 4j cimet kapnia. A ,lehetetlenség” tobb értelem-
ben miikodik a regényben: a szinérdl és a visszajarol is. Szerepel mindjart a keretben,
miutan Balazs beidézte a lazadast szitd, roplapozé hésok 1917-es letartoztatasardl szol
Ujsaghirt, a torténetinditod szerz6i széljegyzetben a lélek e zenészeinek a torténet 1914-
es indulasakor jellemz6 lelkiallapotat irja le ezzel a szoval. Vagyis a kiindulo allapotot,
azt, amikor hdseink még nem tudtak, ,mi a disznohus ara”, nem tudtak semmit ,a ne-
hézipar profitjardl”.® Ebben a kérnyezetben a kifejezés elitélé akcentust hordoz. Ebben
az értelemben szerepel a zar6 jelenetben is, ahol a magyar kiadas forditéi sajatsagos
kreativitasrol tettek tanubizonysagot. A letartoztatasukra vard f6hésok sajat életut-

85 Az almok kontose, i. m., 252.
86 Napl, 11, 178.

87 Uo., 11, 449.

88 Lehetetlen emberek, 42.
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jukat, sorsuk s benne 6nmaguk valtozasat értékelik. A német kotet utolsé oldalan ezt
olvassuk: ,»Was waren wir doch fiir unmégliche Menschen gewesen« — sagte Klara.”
A cimre és az indité jelenetre valo nyilt visszautalasnal szajbaragébban mar nem lehet
az olvasé orra ala dorgélni az eszmei mondanivalot. A magyar forditasban viszont
ezt talaljuk: ,»Micsoda fura emberek voltunk mil« — mondta Klara.” Vajon a forditok
enyhiteni akartak a direkt visszautalason, mert ez még nekik is sok volt? Vagy ellen-
kez6leg: érzékeltek benne egy pozitiv jelentésarnyalatot, amit ki kellett kiiszobolni?
A ,lehetetlen” szonak ugyanis mintha lenne egy benséséges hangsulya is. A szovegen
végighuzodik a szerz6 hései iranti eredendd szeretete, ami az elitélé akcentust megkér-
déjelezi, illetve idézbjelbe teszi. Feltétlen pozitiv értelemben szerepel példaul a cimbeli
kifejezés Klara kislanykori torténetében, amikor a tanitoné mindsiti igy azt, hogy a
baratsag és a szeretet altal teremtett azonosulas révén Klara feljogositva érezte magat
arra, hogy beleolvasson baratnéje naplojaba, megismerje a titkait. ,Miért ne tudhat-
nam, hogy mit gondolsz és mit érzel? Hiszen tudod, hogy szeretlek?” Ez a jelentéstar-
talom még az Isten tenyerén szemléletének maradvanya, ennek ellenére végighuzodik a
konyvon. A cim jelentésének ez a duplafenekisége szinte a szerkezet és a sz6veganyag
tobbi elemében is megjelend ellentmondasossagot jelképezi. Erre erdsit ra a keretnek,
ha nem is a megduplazasa, de egy Gjabb réteggel valo megfejelése egy motto segitsé-
gével. Ez a datum nélkili New York-Moszkva telefonbeszélgetés-részlet, ami a német
kotetnek raadasul nem is a szovegében vagy szovege el6tt olvashato. Egyrészt egy bizo-
nyos tovabbi tavlatot ad a torténetnek, mintegy folytatva a torténetet, elmesélve, hogy
a szereplék a vilag két ellentétes csiicskébe emigraltak, masrészt azt érzékelteti, hogy
ha a szerepl6k mar nem értik is akkori dnmagukat, azért mégis értékes volt szamukra
waz a lélekkel”.

Az a szoveg, amelynek olvastan a kortarsak megrendiltek, s amelynek kiadasat
szerz6 és kozonség egyarant ohajtotta, azota sem latott nyomdafestéket. Lehet, hogy
lappang bel6le e mostansag egy és negyedszazados sziiletésnapjat tinneplé nemzedék
valamelyik tagjanak hagyatékaban vagy leszarmazottai birtokaban. Jelenleg egyetlen
teljes példanya ismert, ,egy vaskos gépirasos konyv”, az Akadémiai Konyvtar Kézirat-
taraban 6rzott Balazs-hagyatékban, MS 5009/6 jelzet alatt.

89 Uo., 71.
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