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Dobos István

Retorikai olvasás és irodalomtörténet
Kulcsár-Szabó Zoltán: Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc 
költészetében, Budapest, Ráció, 2010 (Ráció Tudomány, 14), 363 l.

Kulcsár-Szabó Zoltán immár több mint egy évtizede meghatározó szerepet játszik az 
irodalomértés elméleti-módszertani megújításában. Nagyon sokat tett a recepcióeszté-
tika, a szövegközöttiség vagy a korszakképzés elméleteinek meghonosításáért, főként 
pedig a retorikai olvasás alkalmazási körének kiszélesítéséért. 

A mintegy másfél évtized alatt elvégzett kutatás eredményeit bemutató, negyed-
félszáz lapos mű előszava szembeötlő visszafogottsággal tájékoztatja az olvasót arról, 
milyen nagyszabású vállalkozást vitt végbe a szerző. Az Előszó minden formájában 
kiindulópont a könyv értelmezéséhez, mivel a főszöveg olvasására vonatkozó aján-
latnak tekinthető. Fontos, hogy a bíráló elsősorban a megjelölt célkitűzések megva-
lósítását mérlegelje, s általában ne várjon olyan választ – a témához egyébként kap-
csolódó – kérdésekre, amelyeket a szerző maga sem szándékozott fölvetni. Az előszó 
tájékoztatása szerint a könyv nem „tekinti feladatának a költő pályájával kapcsolatos 
ismeretek rendszeres összefoglalását”. Klasszikus életműről lévén szó, a teljesség meg-
valósíthatatlan ábránd. Az önkorlátozás különösen hatékonynak és sikeresnek bizo-
nyul a poétika választott távlatának köszönhetően. Az elvégzett munka meggyőzően 
és hitelesen érzékelteti az életmű belső viszonyait, így nem szükséges, hogy minden 
egyes verscsoportról a maga jelentőségének megfelelő terjedelemmel és hangsúllyal 
essék szó. A kötet fejezetei elsődlegesen új kérdések kidolgozására vállalkoznak, ezért 
megközelítési szempontjai, a felvázolt problémák „tárgyalásának arányai […] nem 
feltétlenül tükrözik pontosan az életmű egyes szakaszainak vagy teljesítményeinek 
jelentőségét” (7).

A problémaközpontú tanulmány – mások mellett – Hans Robert Jauss eszménye 
volt, aki nagy hatást gyakorolt a szerzőre. Jauss gyanúval szemlélte az alkotó és a mű 
viszonylatát teljességre törekvő rendszerességgel bemutató monográfia műfaját. Igaz, 
hogy „Szabó Lőrinc munkássága, feldolgozottságát tekintve, mára a 20. századi ma-
gyar költészettörténet egyik legjobban »karbantartott« életművének nevezhető” (8). 
A felhalmozott irodalomtörténeti, filológiai eredmények valóban megbízható alapot 
biztosítanak a retorikai olvasás számára. A legutóbbi két évtized hazai irodalomérté-
sében bekövetkezett szemléleti-módszertani fordulatok viszont olyan kérdések újra-
tárgyalását teszik lehetővé és szükségessé, mint például Szabó Lőrinc személyiség-, 
nyelv- és időfelfogása, képalkotása vagy műfordító tevékenysége. A problémafelvetés 
egyébként elméleti szempontból izgalmas, jelentős lehet akkor is, ha a konkrét életmű 
vonatkozásában tanulságos, de nem elsőrangú kérdést tárgyal. A szerző azonban egy-
től egyig olyan problémafeltevésekkel kapcsolja össze az életmű egyes szakaszainak 
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vizsgálatát, amelyek elsősorban a Szabó Lőrinc-költészet megkülönböztető poétikai 
jellegzetességeinek a megértéséhez vihetnek közelebb, essék bár szó a költői hang lé-
tesítését meghatározó mediális környezetről, az idegenségtapasztalat megnyilatkozási 
formáiról vagy az önéletírás alakzatairól. 

Való igaz, hogy Kabdebó Lóránt Szabó Lőrinc költészetéről készített átfogó munkái 
„sok tekintetben nem vesztettek érvényességükből” (7). A mindenkori megértés törté-
neti feltételezettségéből azonban szükségszerűen következik, hogy a hatástörténeti tu-
dat az adott irodalomtörténeti korszakban bizonyos kérdéseket lehetővé tesz, másokat 
viszont nem. Az értekező helyesen mutat rá arra, hogy az 1990-es évek elejétől „a hazai 
irodalomtörténet-írás alaposan átrajzolta Szabó Lőrinc kanonikus helyét és rangját a 
modern magyar lírában” (7). Nincs mit csodálkozni ezen, hiszen a modern magyar 
irodalom négyfázisú korszakolásának gondolata ekkoriban jelenik meg a hazai iroda-
lomtörténet-írásban, s Szabó Lőrinc költészete a megértésnek ezen a horizontján válik 
meghatározó jelentőségűvé a késő modernnek nevezett formáció jelenlétének elsődle-
ges hivatkozásaként. A kötet Szabó Lőrinc költészetének alakulásfolyamatát követve 
elsősorban ezzel az irodalomtörténeti modellel számol, de nem tekinti feladatának, 
hogy újratárgyalja a korszakképzést. Kulcsár-Szabó Zoltán érzékelhetően tartózkodik 
az irodalomtörténet-írás, a stílustörténet, s általában a korszakretorikák kliséitől, de 
nem száműzi az efféle értelmező alakzatokat munkájából. Lehetne hivatkozni e döntés 
magyarázataként Paul de Manra, aki szerint a retorikai olvasás szükségképpen lerom-
bolja az irodalomtörténetet. Kulcsár-Szabó Zoltán azonban vélhetőleg vonakodva fo-
gadja el ezt a szigorú következtetést saját kutatásaira nézve, ugyanis az átírásról szóló 
fejezetben, amikor a szövegváltozatok kapcsolata felveti azt a lehetőséget, hogy az ol-
vasó figyelmen kívül hagyja az időrendet, veszteségként értékeli az irodalomtörténeti 
aspektus hatástalanítását (218). Érzékelhető fenntartással él az életműelvű olvasással 
szemben, de miután egyetlen alkotó költészetének az értelmezésére vállalkozik, nem 
mondhat le teljes mértékben az alakulástörténet narratív sémáiról. 

Az értekezés nyitó fejezete de Man olvasásmódjához kapcsolódva jelöli ki a szer-
ző által képviselt líraértelmező eljárások elméleti kereteit. Kulcsár-Szabó Zoltán az 
1990-es évek elejétől fogva vezető szerepet játszott az ún. retorikai olvasás megho-
nosításában, monográfiát tett közzé a belga-flamand származású amerikai irodalmár 
munkásságáról. Kivételes módszertani tudatosság határozza meg a jelen kötet fo-
galomhasználatát, érvelésmódját és gondolatvezetését. Példaként említhetem, hogy 
Kulcsár-Szabó Zoltán a versek korhű tárgyi rétegének megközelítése során történeti 
magyarázatokkal is szolgál, de az egyes alkotások nyelvi világa és a szövegen kívüli 
valóság között nem hajt végre gyors megfeleltetéseket. A Szétlőtték a páncélvonatot 
központi metaforája nyilván nem lehet teljesen független a Tanácsköztársaság legen-
dás harci járművétől, de nem is azonosítható vele. A metafora alapját képező pusztító 
erejű eszközt az értekező finom megkülönböztetéssel „valóságcitátumnak” tekinti, 
melyet akár másik irodalmi műből, akár újság szalagcíméből lehet kölcsönözni, s 
montázzsá alakítani, amely Berény Róbert ismert plakátjával együtt lehetőséget nyújt 
a hang nem-érzéki materialitása (vagy másként fogalmazva: nem-valóságos akuszti-
kus jelenléte) megtapasztalásához. A hangzó szó érzetének felkeltéséhez éppen nem 
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emberi hangforrásra van szükség, hanem többszörös közvetítésre, sőt médiumváltás 
színlelésére, jelesül látható hangokra. A hang jelenlétének éppenséggel érzéki csa-
lódás az alapja, mivel elválik a versben beszélőtől, így különös módon a megszólalás 
emberi képzetének lerombolásával keletkezik a lírai én közvetlenségének illúziója. 
A fenti példa futó elemzése szemlélteti, milyen összetett olvasásmódot alkalmazva 
teljesíti az értekezés az alcímében megjelölt kutatási feladatot. 

Kulcsár-Szabó Zoltán a poétikai fogalmak újraértelmezése terén számottevő ered-
ményeket mondhat magáénak. Az elemzésre kiválasztott költői szövegekhez kapcso-
lódva szinte valamennyi szóba kerülő retorikai alakzat magyarázatát egyéni szem-
pontokkal gazdagítja a széles körű nemzetközi szakirodalom bensőséges ismeretében, 
s ez méltán tekinthető jelentős tudományos teljesítménynek. 

Kulcsár-Szabó Zoltán a hanglétesítés lehetőségi feltételeiből kiindulva tárgyal-
ja újra a szakirodalomban „panteizmusként” számon tartott költői önszemléletet, 
amelynek legismertebb jegye, hogy a versekben beszélő szinte bármivel azonosít-
hatja magát. A Föld, Erdő, Isten XII. darabjának az alábbi sorához kapcsolódva, „Mert 
hang vagyok én, visszhang vagyok én: magam visszhangja”, az értekezés eredeti kér-
désfeltevése arra irányul, hogyan képes a hang önmagát közvetíteni. Köztudomású, 
hogy a versbeli én megalkotása a hangképzés által megy végbe. Korántsem ennyire 
magától értetődő, mi lehet a szerepe a hang önreprezentációjának Szabó Lőrinc ko-
rai költészetében. Kulcsár-Szabó Zoltán figyelembe veszi a Vers és valóság vonatkozó 
kommentárját, amely Wagnerre hivatkozva a hang hatását felfokozott érzékiségé-
vel, zeneiségével magyarázza, de mint általában, ezúttal sem hagyatkozik a szerzői 
önértelmezésre, az utóbbit inkább továbbgondolja, s megjeleníti saját líraértelmezői 
horizontján, jelen esetben azt firtatva, hogyan ragadható meg a hang nem-érzéki 
materialitása a nyelvben. 

Az viszonylag könnyen belátható, hogy a hangképző szervek az anyagszerű test-
hez kapcsolódnak, a hang azonban nem tartozik hozzá sem a testhez, a ténylegesen 
elhangzóhoz, sem a nyelvhez, tehát a fonémák, a néma hangok rendszeréhez. A hang 
aligha jegyezhető le, alfabetikusan nem jelölhető hiánytalanul, s éppen az így nem 
érzékelhető „maradék” jelenti azt az idegenséget, amely megtöri a teljes jelenlét emberi 
hanghoz társuló képzetét. Kulcsár-Szabó Zoltán meggyőzően érvel amellett, hogy „Sza-
bó Lőrinc hang-retorikájában […] a hang egyrészt a kifejezés önállósult eszköze vagy 
apparátusa, másrészt az érzékek fenyegetése” (11). Számos példát idéz annak a tételnek 
a bizonyítására, mely szerint „a lírai hang egy máshonnan érkező, vagy máshol szóló 
hang puszta közvetítőjeként (vagy médiumaként) pozicionálja magát, mely másik hang 
[…] a legtöbb esetben az én számára hozzáférhetetlen »belső«, érzéki vagy tudattalan 
régiókat szólaltatja meg, illetve olyan felfokozott érzékleteket reprezentál, amelyek a 
nyelvi kifejezhetőség túloldalán vannak” (11). 

Fogas kérdés: mit jelent a hang nem-érzéki materialitása? Annyi bizonyos, hogy 
ez utóbbit elfedi a hang nem nyelvi anyagszerűsége, mely az akusztikus érzékiség il-
lúzióját kelti. Barthes erre a hang szemcsésségét, érdességét hozta fel példaként. Szabó 
Lőrinc költészetének korai korszakában Kulcsár-Szabó Zoltán szerint „a hang felfo-
kozott, érzéki jelenlétének effektusát három alapvető megoldás hivatott biztosítani: 
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egyrészt a beszélő lírai hang és más, irreális hangképzetek közötti hasadás, másrészt 
a hanghatások felerősítésének […] képzetei, végül az érzékeket mintegy megtámadó 
vagy lerohanó hang figurációja” (13). Az 1920-as években a hang önmegjelenítésének 
legfontosabb sajátossága a túlzás. A beszélő én átalakítja, hallhatóvá teszi, felerősíti és 
továbbítja a hangokat, s nem meglepő, hogy ez a retorika felhasználja a korszak akusz-
tikus érzékelését megváltoztató új technikai lehetőségeket. A hang elszakad antropo-
morf eredetétől, forrása nem az emberi hang, hanem többnyire technikai eszköz. Az 
artikulációnál fontosabbá válik a hang felerősítése, a csatorna zaja. A belső világnak 
képletesen valamely gépezet felel így meg, mely hangot ad a tudattalannak s a lélekben 
zajló eseményeknek. 

A technikai médiumok kínálta élmény megjelenése az 1920–1930-as évek költészeté-
ben a kifejezés új lehetőségei felé nyit utat. Kulcsár-Szabó Zoltán ráirányítja a figyelmet 
arra, hogyan tűnik fel Szabó Lőrinc verseiben a rádióadás akusztikus érzékelésének sa-
játosságait leképezve a nyelvet és tudatot kiiktató, közvetlen közlés képzete. A hang ön-
megjelenítése a hanglétesítés megváltozott mediális feltételeinek reflektálásával megy 
végbe. Az emberi hangforrás és az akusztikus érzéki hatást előállító technikai appará-
tus metaforikus felcserélése kiterjed a költői önkifejezés antropomorf képzeteire, s így 
végeredményben a lírai alanyhoz kapcsolódó minden fontosabb produktív szerep gép-
szerűvé válik, a szenvedélyes vallomás megszólaltatójában mondhatni műszív dobog. 
Az így előállított, vagy helyesebben reprodukált hang idegen az emberi hallástól, ezért 
fenyegeti az érzékeket. Az emberi érzékelés harcban áll a külvilágból érkező zajokkal, 
zörejekkel, de éppígy kiszolgáltatott a saját, belülről támadó, felfoghatatlan hangjaival 
szemben is. Ezt a versekben tematikusan is megjelenített harcot közvetítik a korban 
megjelent haditechnikai vagy akusztikus médiumok képzetei. 

A kölcsönös helyettesítések láncolatának nyomon követése során az elemző kite-
kint a korszak politikai nyelvhasználatára, közelebbről a harc képzetköréhez közel álló 
szókészletre, melyben a terror nyer új célképzetes jelentésárnyalatot, s kínál fogalmi 
alapot az érzékelés–harc metafora visszatekintő értelmezéséhez. A líraolvasás ezen a 
ponton átlépi a szöveg határait, s kívülről érkező hatással módosítja a harc rettegésre, 
ijedtségre vonatkozó jelentését. Az akusztikus érzéki effektusok tematikus megjele-
nését vizsgálva az értekező szükségképpen mimetikus szerkezetekkel találja magát 
szemben, mint amilyen az érzéki és a fogalmi, a kint és a bent, az én és a világ képlete, 
s mondhatni e kételemű fogalmak tükörszínjátékát követve jut el retorikai következ-
tetésekhez. Kulcsár-Szabó Zoltán ezúttal is reflektál saját értelmezői tevékenységére, 
s felhívja az olvasó figyelmét arra, hogy a tematikus szintet elhagyva szintaktikai 
szerkezetekben, s a megszólalás önmegjelenítéseiben érdemes feltárni a hang érzéki 
jelenlétének képzetét közvetítő hatásokat. A Fény, fény, fény töredékes mondataival, 
roncsolt szerkezeteivel, puszta felkiáltásaival szemléletes példák sorát kínálja az érzé-
kelést fenyegető hang retorikájára. A költői megszólalás beszédhelyzetét a pillanatnyi 
akusztikus, érzéki benyomás nyelvi lejegyzése, illetve az írásjelek hangképpé alakítása 
jelenti. A látható hangok, illetve hallható képek szinesztéziája köztudottan az expres�-
szionista poétika kelléktárában található meg, ez utóbbi kérdéshez azonban később 
még vissza kell térni. 

ItK 

Irodalomtºrt®neti Kºzlem®nyek 
2013. CXVII. ®vfolyam 6. sz§m 



726

A könyv számos elméleti-módszertani fejtegetése mérlegeli a Szabó Lőrinc-recep-
cióban használatos poétikai fogalmak teljesítőképességét. Különösen értékesek azok 
a magvas elemzések, amelyek a lírai én és a megnyilatkozás szövevényes viszonyát 
világítják meg más és más nézőpontból. A drámai monológ például ebben az értelme-
zési keretben külső perspektívát és hangot teremt, a beszélő és a megnyilatkozás elvá-
lasztásával hangsúlyozza a lírai én és a megalkotott másik, az arc és az álarc közötti 
különbséget. A közvetlen lírai megszólalás színlelt a drámai monológban, ehhez vi-
szont olyan personát kell teremteni, akinek a hangja – a közvetítő technikai apparátus-
hoz hasonlóan – a beszélőn át szólal meg. Az értekező sokoldalúan bizonyítja, hogy a 
hanglétesítés megjelenítésétől elválaszthatatlan a szónokra emlékeztető beszélő fellép-
tetése, s az így megalkotott megnyilatkozások retorikai hatását „a beszéd cselekedtető 
performativitása és a hang érzéki ereje együttesen hivatottak felerősíteni” (30). 

Szabó Lőrinc korai költészete felfogható a hang és a szubjektum azonosságát tétele-
ző poétika kudarccal végződő kísérleteként. Az értekező egyfelől megállapítja, hogy 

a hang, illetve a beszélő-szónok érzéki jelenlétének illúziója Szabó Lőrinc költészetében 
ekkor leginkább éppen hogy alternatívát jelentett az én saját beszédével való tudatos 
azonosulás számára (amit a „hasznos akarat” leginkább implikálna). A „hasznos akarat” 
programja tehát, bizonyos értelemben, ellentétben áll vagy akár kivitelezhetetlen ezek-
kel a költői eszközökkel – talán ez is magyarázza A Sátán műremekei után beálló hat 
éves szünetet, melynek majd a Te meg a világ dialogikus karakterű, hang és szubjektum 
azonosságának elvi lehetetlenségét feltételező poétikája vet véget. (31.) 

A fentiek összegzéseként megfogalmazható, hogy a hang és a szubjektum, illetve a 
beszélő-szónok érzéki jelenlétének illúzióját előállító (körmönfont) poétika után a to-
vábblépést a hang és szubjektum szétválásának elismerése jelenti.

A hanglétesítés retorikájának elemzéséből levont következtetés logikus folytatá-
saként értékelhető a kötet Utak az avantgárdból: Megjegyzések a későmodern poétika 
dialogizálódásának előzményeihez Szabó Lőrinc és József Attila korai költészetében című 
fejezete. A legszélesebb körben elfogadott irodalomtörténeti álláspontot képviseli a 
szerző, amikor azt állítja, hogy „a húszas évek végén, harmincas évek elején megje-
lenő, a Nyugat líraeszményét […] elutasító poétikai kezdeményezések nem érthetők 
meg az avantgárd tapasztalata […] nélkül” (32). Mit lehet hozzátenni ahhoz a közismert 
tételhez, mely szerint a magyar avantgárd költészet hatása nem tekinthető a legmegha-
tározóbbnak a késő modern poétika kialakulásában, ugyanakkor tagadhatatlan, hogy 
a kifejezés bizonyos technikái az expresszionizmusban, illetve a szürrealizmusban 
gyökereznek? 

A hazai avantgárd-kutatás közvélekedésével szemben Kulcsár-Szabó Zoltán helye-
sen állapítja meg, hogy Szabó Lőrinc költészete nemcsak tematikus szinten érintkezik 
az avantgárddal. Az Áradás! áradás! című kórusversben megjelenő, az avantgárd szö-
vegszervezésre különösen jellemző szimultaneitás a Fény, fény, fénynek, illetve A Sátán 
műremekeinek a meghatározó eljárása, azoknak a köteteknek tehát, amelyek „a leg-
inkább hozzájárultak a Te meg a világ poétikai fordulatának lehetővé válásához” (33). 
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Szövevényes kérdés, hogy bizonyos kifejezések jelenléte Szabó Lőrinc költészetében 
hatás, áthasonítás vagy egyirányú átvétel eredménye-e. Az „élet” ismétlődése példá-
ul mennyiben tekinthető motívumnak, s vajon Ady erőteljes hatásának köszönhető a 
jelenléte, vagy Kassák hasonló szókészletének az ismeretével magyarázható? Egytől 
egyig a tárgyhoz tartozó, fontos szempontok. Külön említést érdemel, mert lényeges 
elméleti-módszertani kérdéseket vet fel a motívum kifejezés reflektált használata az 
értekezésben. 

Kulcsár-Szabó Zoltán következetesen alkalmazza a retorikai olvasás nyelvre vonat-
kozó alapelveit, ezért nem tételezheti olyan alakzat ismétlődését, amelynek rögzített 
a jelentése, mivel az utóbbit így ki kellene szakítania a versszöveg összefüggéséből, 
illetve annak tropológiai rendszeréből. A retorikai olvasásban minden megnyilatkozás 
lehetőségi feltétele a különbségeket termelő nyelvi működés, s e szabály alól az ismét-
lődés sem kivétel. Ha nem csalódom, a nem azonos ismétlődés mellett a jelölők elvileg 
végtelen kölcsönös helyettesítésének játékából következik, hogy bizonyos korlátok kö-
zött nyílik csak lehetőség a versértelmezésekből levonható tanulságok kiterjesztésére, 
továbbá az életművet egységesítő, totalizáló magyarázatokra. Az ismétlődő alakzat 
szerepköre többé-kevésbé rögzülhet, de voltaképpen már az sem magától értetődő, ho-
gyan lehet a retorikai olvasás elméleti alapjainak sérelme nélkül összegezni az egyes 
költői pályaszakaszokra jellemző poétikai és szemléleti elemeket. A szoros olvasás, a 
szöveghelyhez kötöttség gátat szab az értelmezés kiterjesztésének. Az értekező érzé-
kelhetően az irodalomtörténet-írás hagyományosabb nyelvhasználatához folyamodik, 
amikor az életmű alakulásfolyamatára vonatkozó megállapítást fogalmaz meg, vagy 
egy-egy kötet egészének a jellemzésére vállalkozik: „a lírai én világérzékelését jellem-
ző zaklatottság, dinamika a Fény, fény, fény poétikájában a dikcióban egy szaggatott 
szintaxissal, retorikailag pedig a képalkotás mozgalmasságával fejeződik ki” (34). 

Rendkívül alapos és árnyalt elemzések sora olvasható a lírai én töredékes érzékelé-
séről, amely pillanatokhoz, s így tünékeny, megfoghatatlan képekhez kapcsolódik. Meg 
kell jegyeznem, hogy a Fény, fény, fény: táncolsz meztelenül című vers képei valóban tár-
síthatók erotikus képzetekkel, azt azonban túlságosan közvetlen azonosításnak vélem, 
hogy a vers szeretkezést visz színre. Ennél meggyőzőbbnek látszik a szerző utalásából 
kibontakoztatható másik olvasati lehetőség, mely szerint a cím illékony álom-képet 
vetít előre, s a vers a kép létrejöttének, kioltódásának s eltűnésének az eseményeként 
fogható fel. A töredékes mondatok a kép érzékelhetőségére, a hozzáférés feltételeire 
vonatkoztathatók: „Csak álom vagy: hiába akarlak: fény, fény, fény: […] foszló, ideges.” 
A felfoghatatlan, megragadhatatlan, önkívületi állapotra utaló metaforák átváltozása 
ebben az esetben önértelmezésként teszi olvashatóvá a verset. 

Talán érdemes az irónia jelenlétével is számolni, amikor a költői szöveg felkínálja a 
metapoétikai értelmezés lehetőségét. Az önmagára visszahajló versnyelv aligha nélkü-
lözheti az iróniát, ezért megengedi, hogy a keletkező létezésben lévő képet végső soron 
eksztatikus lelki események kifejeződéseként is olvassuk, de egyidejűleg alá is ássa ezt 
az olvasati lehetőséget, mivel az önkívületi állapot a legkevésbé alkalmas arra, hogy az 
érzékei összezavarodását átélő én jelentéssel telített képekkel azonosuljon, s emléke-
zete rögzítse a felvillanó képek rajzását. Ezért vélem helytállónak, hogy Kulcsár-Szabó 
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Zoltán a képek hirtelen eltűnésére, találó saját kifejezéssel kioltódására helyezi a hang-
súlyt elemzéseiben. 

Meggyőző a sérülés vagy szétszerelés képzeteivel elidegenített valóságképek értel-
mezése, s összekapcsolása az érzékelés felszabadításában rejlő felforgató lehetőséggel. 
Lényegesnek vélem azt a mértéktartásról tanúskodó megállapítást, amely szerint Szabó 
Lőrinc versbeszéde határt szab a szintaxis szétrombolásának, s e visszafogottságnak kö-
szönhetően „mondattöredékei pragmatikai helyzetüket tekintve, de szemantikailag is 
általában kiegészíthetők vagy rekonstruálhatók” (36). A valóságról szerzett negatív ta-
pasztalatok szélsőségesen expresszionista kifejezésére korántsem jellemző a darabokra 
hullott nyelvi szerkezetek viszonylag akadálymentes helyreállítása, ezért is kérdéses, 
mennyiben visz közelebb a korai Szabó Lőrinc-líra költészettörténeti helyének kijelö-
léséhez, ha az egyébként is képlékeny expresszionizmushoz kapcsoljuk. Kulcsár-Szabó 
Zoltán nemegyszer maga is hangot ad a stílustörténeti besorolások interpretációs tel-
jesítményével szemben felmerülő kétségeinek. Vizsgálódásai ugyanakkor messzeme-
nően kiaknázzák az expresszionizmus értelmezési keretén belül adott lehetőségeket, s 
ennek köszönhetően nyitnak utat a beszédszerűség poétikai megközelítése felé. 

A hiányos szerkezetű mondat, beszéd-megnyilatkozás töredékévé alakítva, közvet-
len nyelvi cselekvés alakzataként értelmezhető. A kiáltás, a megszólítás vagy a meg-
nevezés a megszólalás és a kifejezés eseményének egyidejűségét, a beszélő közvetlen 
jelenlétének hatását kelti, különösen az aposztrophék sorát felvonultató szövegekben. 
Kulcsár-Szabó Zoltán a Nap, idd ki, idd ki a szemeimet! című verset említi mint jó példát; 
kiegészítésként megjegyzem, hogy az idézett vers a kötetben előbbre sorolt Kihívás át-
írásának tekinthető, mely így kezdődik:

Napisten, nézd: harmatos üregek – 
Égesd ki a szemeimet! 
Még csak bimbóznak, fiatalok, 
de túlragyognak, mire meghalok!

Az újraírt változat pedig így hangzik:

Nap, nézd, nézd: harmatos üregek – 
hörpentsd ki a szemeimet! 
Még csak bimbóznak, fiatalok, 
de túlragyognak, mire meghalok!

Mi a különbség a fent idézett két versszak beszédhelyzete között? Az utóbbi merészeb-
ben társít, s ebből akár arra is lehetne következtetni, hogy sikeresebben valósítja meg 
az érzékek felszabadításának költői programját. A látás érzékszervének elvesztéséért, 
helyesebben szólva próbára tételéért fohászkodik a beszélő – azért, hogy képessé váljon 
az érzékelést fenyegető, különösen intenzív, romboló hatású valóságképek befogadásá-
ra, másfelől a költői teremtés pillanatának a megragadására, mely a látás megújítását 
feltételezi. Bizonyos értelemben a látnokköltő hősi pózára, s az én romantikus felnagyí-
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tására is emlékeztethet a beszélő elhelyezkedése. Kulcsár-Szabó Zoltán helyesen hang-
súlyozza a Te meg a világ előtti költészet kétarcúságát, amely egyfelől visszamutat Ady 
mindenek felett álló költői énjére, másfelől megelőlegezi a meghasadt személyiség késő 
modern poétikáját. Az egyenes vonalú előrehaladás tetszetős, ám leegyszerűsítő kép-
letei helyett azonban valóban hitelesebb, ha az irodalomtörténész egymást keresztező 
kusza útvonalak nyomon követésére vállalkozik. 

Termékeny elemzési szempontnak bizonyul a képalkotás önértelmezésének meta
poétikai megközelítése. Ebből a távlatból új megvilágításba kerülnek Szabó Lőrinc 
költészetének a szakirodalomból jól ismert tematikus jellegzetességei. A Sátán műre-
mekei a pénz megszemélyesítésével és megszólításával eredeti módon kapcsolódik az 
allegorikus képalkotás hagyományához. A Grand Hotel Miramonti például élő ször-
nyetegként működik, az emberek e szörny táplálékává alakulnak át, az anyagszerű 
létezők pedig átlényegülnek, emberi alakot öltenek. Az élő és élettelen közötti átválto-
zás-sorozat mozgatója a mindenható pénz metaforája. Kulcsár-Szabó Zoltán aprólékos 
elemzések sorával igazolja, hogy számos vers olvasható a szövegben létesülő képek 
önértelmezéseként. 

A befogadástörténetben megszilárdult jelentésű versek újraértésében mutatkozik 
meg látványosan a retorikai olvasás teljesítőképessége. Még igényes összefoglalások 
is változatlan formában örökítik tovább A Sátán műremekei ideológiakritikai magya-
rázatát, mely szerint Szabó Lőrinc talán legegységesebb kötete a pénz uralmára épülő 
kapitalista társadalom bírálatának tekinthető. Kulcsár-Szabó Zoltán, ahogy mondani 
szokás, leporolja az öröklött hiedelmet. A metapoétikai megközelítés juttatja az elem-
zést ahhoz a felismeréshez, hogy a pénz hatalmi gépezetének a működése és a szöve-
get behálózó metaforák mozgása organikus rendszer csereforgalmaként zajlik a kötet 
jellegadó verseiben. A pénz allegóriái fontos poétikai hozadékkal járnak, mivel elvál-
nak a képalkotás emberi kódjától. A fogalmi elvonatkoztatás a gnómikus mondások 
retorikájának, az „absztrakción keresztül végrehajtott általánosítás nyelvi műveleté-
nek” kialakulásához vezet, amely a Te meg a világ beszédmódjának egyik meghatározó 
összetevőjévé válik az alapritmus, A Sátán műremekeinek versbeszédét tagoló enjambe
ment mellett. 

Látnivaló, hogy a retorikai olvasást megelőző nyelvszemlélet, mely döntő részben 
Paul de Man interpretációs gyakorlatából merít, nem támogatja egységes értelmezés 
létrehozását, sem egyes versek vagy verscsoportok, sem pedig a teljes életművet tagoló 
pályaszakaszok vonatkozásában. Talán a választott értelmezési stratégiának is köszön-
hető, hogy Kulcsár-Szabó Zoltán nem kísérel meg mindenáron összhangot teremteni az 
egyidejűleg jelenlévő, ám ellentétes irányú költői törekvések között az életmű egységé-
nek tételezése jegyében.

Az elemzés vezérfonalául szolgáló fogalmak természetéből következik, hogy ellen-
állnak az egyértelmű azonosításoknak, s a totalizáló magyarázatoknak. A kép létmód-
ja, a lírai mű önértelmezése vagy a nyelv materialitása iránti érdeklődés felfedezése 
Szabó Lőrinc költészetében nyilván nem független de Man néhány alapító szövegé-
től, jelesül az Antropomorfizmus és trópus a lírában vagy a Hypogramma és inskripció 
szemléletétől. A nyelv anyagszerűségének jelentéséhez az értekező folyton úgy közelít, 
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hogy összehasonlításokat tesz, megkülönböztetéseket hajt végre, tehát az azonosság és 
a különbözőség játékát mozgásba hozva kijelöl egy szemantikai teret, amelyet csak bi-
zonyos mértékig tölthet be. A jelölő elkülönböződő mozgása elvileg végtelen, hiszen az 
egyik jelentőt a másik jelentővel magyarázzuk, és soha nem állhatunk meg egy végső 
jelentettnél. Ez a választott nyelvelméleti kiindulópontból akkor is így történik, ha nem 
tételezzük az abszolút eredetet vagy végpontot, amelyhez képest végrehajtjuk a kü-
lönbségeket termelő helyettesítéseket. Ebben az összefüggésben a deszemiotizációnak 
nevezett avantgárd gesztus értelmezhető olyan kísérletként, amely a távollévőt helyet-
tesítő jel szerkezetének leépítésére vállalkozik, tehát kiutat keres az egymásra vonatko-
zó jelek végtelen hálózatából. A szó jelentésének kiüresítése ugyanis felfüggeszti a he-
lyettesítést. Jelentés nélkül pedig vagy az abszolút mivoltában hozzáférhetetlen jelenlét 
képzelhető el, ami iránt Szabó Lőrinc költészete nem mutat különösebb érdeklődést, 
vagy éppenséggel a szó puszta anyagszerűsége, ami viszont erőteljesen foglalkoztatja 
a költőt, s talán éppen azért, mert azt az ígéretes lehetőséget rejti magában, hogy kívül 
lehet kerülni a jelenlét metafizikáján, s a neki megfelelő szemiológiai rendszeren. Az 
anyagszerű nyelv ugyanis nem tételez hiányt vagy távollétet, s éppen ez által rombolja 
a helyettesítések végtelen láncolatán alapuló jel eszméjét. A deszemiotizált költői nyelv 
nem valamely adott jelentés kifejezésének az eszköze. Megkockáztatnám, hogy a távol-
lévőt helyettesítő jel szerkezetének leépítése jegyében értelmezhető Szabó Lőrinc szá-
mos poétikai kísérlete, mindenekelőtt a performatív nyelvi megnyilatkozások, amelyek 
kitüntetett szerepet játszanak szinte valamennyi pályaszakaszában. 

A költészetben megjelenő nyelvi cselekvések annak köszönhetik felforgató erejü-
ket, hogy több irányból provokálják a jelenlét metafizikájának megfelelő személyiség-
felfogást és nyelvszemléletet. A kiáltás, a megnevezés, a megszólítás olyan jellegzetes 
megnyilatkozások Szabó Lőrinc verseiben, amelyekben a lírai alany és a kimondott szó 
között elvileg a legkisebb különbség sem nyílik meg. A beszélő közvetlen jelenlétének 
hatását előidéző nyelvi cselekvések azonban nem szüntetik meg a hasadást állítás és 
kifejezés, kimondó és kimondott között, a lírai alany helyzete a versszövegben nem 
azonosítható teljes bizonyossággal ebben az esetben sem. Az efféle retorikai alakzatok 
kiüresített használatával olyan kitöltetlen helyek keletkeznek a versszövegben, ame-
lyek önmagukra irányítják a figyelmet. Például a fogalmi elvonatkoztatást összegző 
azonosítások valójában csak formális szerkezetük szerint emlékeztetnek az ún. gondo-
lati líra megvilágosodott beszélőjének szenvedélyes megnyilatkozásaira. A szó és tett 
egyidejűségét és egységét hangsúlyozó közvetlen megnyilatkozások valójában mester-
kélt effektusok, amelyek a lírai én illuzórikus jelenlétének hatását keltik. 

A retorikai olvasás értelmezési keretén belül a performativitás nem jelenthet olyan 
cselekvést, ami egy szubjektum akaratát fejezi ki: itt a performativitás sokkal inkább a 
nyelv vak, motiválatlan létesítő erejével azonos. Fogas kérdés, hogy az intenció mennyi-
ben különbözteti meg a szó szoros értelmében vett nyelvi cselekvéseket a véletlenszerű, 
kiszámíthatatlan nyelvi történésektől. Kulcsár-Szabó Zoltán mintha a megkülönbözte-
tés felé hajlana, amikor a felkiáltást, megnevezést, azonosítást, s a hozzájuk hasonló 
beszédcselekvéseket egyfelől reflektált, akaratlagos költői megnyilatkozásként, eseten-
ként az olvasót provokáló gesztusként fogja fel, másfelől a „lírai mű önértelmezésének 
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műveleteként”, a szöveg olvasásmódjára vonatkozó javaslatként értelmezi. Ne feledjük, 
hogy a performatív megnyilatkozások intencionális szerkezete s a lírai mű önértelme-
zése körül jelentős viták zajlottak. 

A közlemény befogadására irányuló közlés mozzanata a kölcsönös szándék-tulaj-
donítás szövevényébe vezet, különösen az irodalomban, a szerző, a szöveg és az olvasó 
kapcsolatában. Hogyan érvényesülhet a szándék stratégiája, vagyis miként közölhető 
a beszélő hozzáállása a propozícióhoz? Kézenfekvő lehetőség, amikor a versben beszélő 
közvetlenül saját keletkező szövegére reflektálva fordul az olvasóhoz: „Riának hívom 
őt / De éppúgy mondhatnám sónak, vagy villámnak is / Sok értelmetlen dolgot csiná-
lunk, azt mondjuk rá, hogy szép, s azután kiejtjük kezünkből.” A metapoétikai értel-
mezésnek azonban – az utóbbi esetet nem számítva – az egyik legfőbb kérdése: hogyan 
juttathatja a lírai én a befogadó tudomására, hogy bizonyos szándék nyilatkozik meg 
a szöveg poétikai megformálásában, s a megnyilatkozás alanya azt akarja, hogy az 
olvasó felismerje szándékait, beleértve azt a szándékát is, hogy magát e szándékot is 
felismerje. A kommentár, a rámutatás, az értékelés, a kijelölés, az autoritás gyakorlása 
értelmezhető a kölcsönös szándék-tulajdonítás keretében. Az ironikus nyelvi maga-
tartás azonban már korántsem ennyire áttetsző szerkezetű képlet, ugyanakkor szinte 
szükségszerűen jelen van az önértelmező alakzatokban, amelyek állítás és kifejezés 
különbségére irányítják a figyelmet, s így elbizonytalanítják a beszélő szubjektum in-
tenciójának tudatos jelenlétét. A lírai mű saját önértelmezésének műveletét az olvasó-
val hajt(at)ja végre. 

Az intenció tételezése, úgy látszik, az olvasás megkerülhetetlen alakzata, s még 
abban az értelmezési keretben is annak bizonyul, amelyben a versbeli megnyilatkozás 
kontextusa nem jelölhető ki a szövegen kívüli adottságok és összefüggések segítségé-
vel, s amint erre a fentiekben már utaltam, a performativitás nem jelenthet olyan cse-
lekvést, amely egy szubjektum akaratát fejezi ki. Különösen érvényes a beszélő pozíció-
jának, s a megnyilatkozás jelentésének rögzíthetetlensége a montázsszerű kompozíciók 
esetében, amelyeknek a visszatérő elemei váltogatják szövegkörnyezetüket. 

 Külön említésre méltó erőssége a könyvnek, hogy nem elszigetelten vizsgálja Szabó 
Lőrinc költészetének poétikai kérdéseit. Kiváltképp jelentős teljesítményként értékel-
hető a József Attila-párhuzamok rendszeres, beható és részletes elemzése, mely végig-
vonul a köteten, s kivétel nélkül érdemi, lényeges problémák tárgyalását teszi lehetővé. 
A metaforaalkotás folyamatának defiguratív vagy metonimikus értelmezései József 
Attila költészetében megvilágító párhuzamokat kínálnak, és segítenek feltárni Szabó 
Lőrinc rejtettebb lírai önértelmezéseit. A metapoétikainak nevezett többszintű olvasás-
módnak az egyik meggyőző példájaként említhető az Én dobtam kezdetű költemény 
7. sorában található azonosítás megközelítése: 

[…] („a lélek hullámhossza éppen a magasságom”) azzal, hogy a ’hosszúság’ és ’magas-
ság’ közötti szemantikai (retorikailag metonimikusnak nevezhető) összefüggést veszi 
alapul, a metaforikus helyzetű összetett szó egyik tagjának metonimikus áthelyezésével 
egyben megbontja magát a „lélek hullámhossza” kifejezésben rejlő metaforikus viszonyt: 
a metonimikus kapcsolat tehát láthatóvá teszi azt, hogy ez a kép – az avantgárd poétika 
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egyik jellegzetes műveletével – a metaforikus jelentésátvitelt egy szintagmatikus tenge-
lyen darabolja fel. (47.) 

Az önértelmező poétikai eljárások kitüntetett szerepe és bősége Szabó Lőrinc mon-
tázsszerű verseiben talán azzal is magyarázható, hogy a lélektani megokolás nem 
töltheti be a rendezőelv szerepét a szöveg rögzítetlen elemeinek újraszervezésében. 
A metapoétika megközelítése rendszerint a defiguráció irányát követi a szó szerinti és 
az átvitt értelmezés kettős olvasata szerint, vagyis megmutatja, hogyan hajtható végre 
a kép azonosítása, s eközben hatálytalanítja az olvasást vezérlő kódot. A jelölők ha-
sonlóságára alapozott helyettesítések rendszerében a kép bizonyos érzelem, hangulat 
vagy lelkiállapot képzetével társítva válik igazán szétszedhetővé a retorikai olvasás 
keretfeltételei között. 

A metafora fékezi a jelentés megszilárdulását az átalakulások körforgásában, de ezt 
az ellenállását akkor is kifejti, ha a defiguráció próbájának veti alá az olvasó, s megkí-
sérli elemeire bontani. A kép visszafejtése újabb körforgást bontakoztat ki, a tropológiai 
átalakulások éppúgy mozgásba jönnek, mintha az értelmezést a szétszedés helyett az 
összerakás műveletei irányítanák. A trópusok retorikája, de Man Nietzsche-olvasatá-
nak továbbgondolása jegyében, az irodalmár számára többek között a kép olvasásához 
kínál elemzési szempontokat a metapoétika szintjén. Az eredetüket vesztett metaforák 
defigurációja visszavezet a kiinduló képhez, s láthatóvá teszi „az elfeledett szó szerinti 
és a szó szerintivé vált figuratív jelentés közti feszültséget” (48). A szöveg hajtja végre 
ezt az átalakítást a retorikai olvasás értelmezői horizontján, az irodalmár pedig úgy 
hasznosíthatja a defiguráció tapasztalatát, hogy a költői és a mindennapi nyelvhasz-
nálat dialógusára vonatkoztatja. Az átalakulás kétirányú, tehát a szószerinti jelentés-
hez kapcsolódó mindennapi nyelv s a figuratív jelentéshez társított költői nyelv között 
oda-vissza érvényesül. Az irodalomtörténész ennek tudatában például a montázssze-
rű alakítás, s a szimultaneitás poétikai jelenségének értelmezőjeként arra világíthat 
rá, hogyan változnak időről időre a költészet anyagává vált nyelvek közötti párbeszéd 
feltételei. Az avantgárd poétika öröksége különösen alkalmas efféle megközelítésre, 
amelynek a hátterében olyan elméletírók állnak, akik a költői nyelv dialogikus mo-
delljeinek a kidolgozására vállalkoztak: Potyebnya, Bahtyin és Renate Lachmann. Az 
irodalomtörténész számára nyilván az sem közömbös a költészet alakulástörténetét 
nyomon követve, hogy Hans Robert Jauss az irodalmi modernség 1912-vel bekövetkező 
korszakváltozását Apollinaire beszélgetésverseivel (poème-conversation) szemlélteti. 

A disszertációban idézett Néha szigetek című József Attila-vers Kulcsár-Szabó Zoltán 
szerint elsősorban a beszélő határozottabb szövegbeli elhelyezkedését tekintve külön-
bözik Apollinaire beszélgetésverseitől. Teljes mértékben egyetértek ezzel az értékelés-
sel. Való igaz, hogy a francia költő beszélgetés-töredékei véletlenszerűen változtatják 
szövegkörnyezetüket a vers szimultán szerkezetében, s ezáltal a hétköznapi, prózai 
megnyilatkozások metaforikus jelentéssel telítődnek, a pragmatikus nyelvhasználat 
poetizálódik a kiszámíthatatlan ismétlődés által. A beszédtöredékek nyelvi megfor-
máltságukat tekintve nem figuratívak, de önkényes beléptetésük a vers szimultán 
kibontakozó alakulásfolyamatába megszabadítja őket pragmatikai meghatározottsá-
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guktól. A kontextusok meghatározhatatlansága, s a kiszámíthatatlan, különbségeket 
termelő ismétlődés (Derrida kifejezését kölcsönözve: az iterabilitás) poetizálja a töre-
dékeket, s a lírai megnyilatkozás alanyát mintegy megsokszorozva, több szólamban 
juttatja szóhoz. 

Az összehasonlítás József Attila verseivel a Bőr alatt halovány árnyék esetében is sok 
értékes tanulsággal szolgál a lírai én önmegjelenítésének értelmezéséhez Szabó Lő-
rinc költészetében. Kulcsár-Szabó Zoltán jelentős kutatási eredményei e vonatkozásban 
talán abban összegezhetők, hogy „az ilyen képalkotás nem annyira tárgyiasításként, 
mint inkább a képi referencia kioltásaként megy végbe” (57). Vajon értelmezhető-e a 
lírai én önmegjelenítéseként a vers első sora: „Egy átlátszó oroszlán él fekete falak 
között”? Hogyan jeleníthető meg az átlátszóság képként, szó szerinti értelemben, ér-
zékletesen? Kulcsár-Szabó Zoltán retorikai olvasatainak az egyik erőssége, hogy nem 
egymást kizáró értelmezési lehetőségek közül választva dönt a szerző egyik vagy a 
másik javára, hanem a szöveg metafiguratív önértelmezését követve a jelentés eldön-
tetlenségére helyezi a hangsúlyt. A retorikai olvasás – mindenekelőtt de Man írásaiból 
ismert – műveleteit hajtja végre nagy körültekintéssel, s az eldönthetetlenségeket nem 
oldja fel. Jó példa a Bőr alatt halovány árnyék aprólékos elemzése, amely az értekezés 
egyik emlékezetes, széles szakmai körben ismertté vált fejezete, ezért alkalmas a reto-
rikai olvasással kapcsolat elméleti-módszertani kérdések megfogalmazására. 

A fenti verssor („Egy átlátszó oroszlán él fekete falak között”) szó szerinti, refe
renciális olvasata az antropomorfizált képet felszámolja, kioltja, amint érzékletes lát-
ványként hozza létre az olvasó. A kép fenomenalizálása azért lehet akadálytalan a 
hagyományos lélektani magyarázatban, mert kizárólag az átlátszósághoz társítható 
elvont, „átnéznek rajta” jelentést mozgósítja. A jelölt fogalomra irányuló olvasás meg-
feledkezik a szó szerinti jelentésnek megfelelő képről, „valakin vagy valamin keresztül 
néznek”, ezért eltörli a figuratív és a grammatikai értelem közötti különbséget. Kulcsár-
Szabó Zoltán verselemzései gazdagon kiaknázzák a költői kép retorikai olvasásában 
rejlő felforgató lehetőséget, amely ösztönzést ad az elemzésre kiválasztott szöveg jelen-
tésének a megújításához. A szó szerinti olvasás ugyanis előhívja a figuratív jelentést 
lehetővé tevő képet, amely a köznapi nyelvhasználatban elhomályosul, a költészetbe 
kerülve azonban emlékeztet eredendő metaforikusságára, s előidézi az érzékletes és 
az átvitt értelmű szó feszültségét, megmutatván, hogy a nyelv kétféle, kognitív, illetve 
performatív működése egymástól elválaszthatatlan, de összeegyeztethetetlen jelenté-
seket termel.

Való igaz, hogy egy fekete falak közé helyezett átlátszó lény nem érzékelhető. Leg-
feljebb abban az esetben, fűzhetnénk hozzá, ha fényt bocsát ki, például foszforeszkál. 
A kép antropomorfizálásának utóbbi lehetősége talán nem teljesen önkényes, ugyanis 
felbukkan József Attila költészetében, az Esti felhőkön idézett soraiban: „csontjainkban 
a velő foszforeszkál akár a sarkcsillag”. Jómagam úgy vélem, hogy a vers címe: „bőr 
alatt halovány árnyék” az áttetszőség képzetét vetíti előre („[…] áttetsző, mint minden 
látomás” – olvasható József Attila Óh szív! Nyugodj! című, 1928-as versében).

Ez a képszerű látványnál elmosódottabb körvonalú, ugyanakkor anyagszerűbb, 
mintegy térbeli kiterjedésével együtt érzékelhető kép vonul végig a versen a bőr alatt 
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átlátszó oroszlán alakján át „az utak összebújnak a hó alatt” sorig, amely az elvéko-
nyodott hótakarón áttetsző utak sötétebb nyomainak zárványszerű látványát kapcsolja 
össze a testet befedő bőr alatt sejthető erek vonalaival. Érdemes emlékeztetnem arra, 
hogy a sötét árnyak és a kéz képzete összekapcsolódik a Tücsökzene 37., Az asztal táncolt 
című versében: „kezeket láttam, tolongó kísérteteket”.

Kulcsár-Szabó Zoltán elemzése a vers második sorához, „szívemben kivasalt ruhát 
hordok, amikor megszólítlak” a tisztaság képzetét társítja, s így jut el az átlátszóság je-
lentéséhez, mely utóbbi meghatározó mozzanata a szöveg szerveződésének. A kérdéses 
kép azonban értelmezhető az átlátszóság ellentéteként is, a kivasalt ruha ugyanis nem 
testhez álló, s a szívhez kapcsolva mesterkélt formája, rendezettsége a szenvedélyek 
megfékezésére emlékeztet, a távollévőnek szóló vallomás visszatartására. A versben 
beszélő éppenséggel mintha be akarná fedni átlátszó lényét, a láthatósághoz ugyan-
is az állat-metafora viszonylatában általában a védtelenség képzete társul, amely az 
oroszlán, az éjszakai rejtőzködő ragadozó vonatkozásában a kudarc, az életben mara-
dáshoz szükséges zsákmányszerzés meghiúsulásának a jelentésével egészül ki. Átvitt 
értelemben a kitárulkozást, a lírai én kilétének a felfedését, az önmegjelenítést kocká-
zatos műveletként viszi színre, amely kiszolgáltatottá teszi a versben beszélőt. 

A versben véleményem szerint az áttetszőség képzete a meghatározó, mely a látható 
és nem látható között helyezkedik el, ezért inkább olyan adottságnak tekinthető, mely 
a létező létét megalapozza. Az áttetszőség állapot, s nem tulajdonság, amely akaratla-
gosan megváltoztatható. A lírai mű önértelmezéseként tételezhető, hogy az áttetszőség 
a vers képeinek olvasására tett javaslatként is magára irányítja a figyelmet, amen�-
nyiben elbizonytalanítja a látható és nem látható közötti különbséget, s az átlátszó 
kettős jelentésére alapozott olvasást, hasonlóan ahhoz, ahogy a nyelv iróniája képes 
aláásni saját retorikai létmódjának autoritását. A képekhez társított ellentmondásos 
referenciális jelentések, amelyek az érzékletes és elvont, élő és élettelen, kinti és benti 
képlete szerint szerveződnek, elfedik azt, hogy az emberihez az áttetszőség kapcsoló-
dik a versben. Nincs mód ezúttal az áttetsző jelenségek számbavételére József Attila és 
Szabó Lőrinc költészetében, ezért kiragadott példaként csak a vízben lebegő medúzára, 
az emberi testet áttetszőnek mutató röntgenképre vagy a kristályüvegre utalok.

Kulcsár-Szabó Zoltán kiváló versértelmezése szerint a látványban tárgyiasuló képi 
referencia önfelszámolása az átlátszó jelentéséhez kapcsolódva érvényesül, ugyanak-
kor kérdés, hogy más referenciatartományokat tekintetbe véve vajon végbemegy-e va-
lami hasonló leépülés. Hogyan módosulna az értelmezés, ha nem az átlátszóság, hanem 
a látható és nem látható ellentétét meghaladó áttetszőség számítana kiindulópontnak 
a képek olvasásához, amely átjárást biztosítana a keresztény jelképek világába?

„[…] az idő elrohant vérvörös falábakon”: az idő múlását jelző harang állhat fa-
lábakon, sőt bizonyos tájegységekben szokás befesteni a haranglábat. A költői képet 
szó szerint olvasva feltárul a rohanó idő metaforikus jelentésének az érzékletes képi 
eredete. A vers újraegyesíti a szemléletes látványt és az elfeledett múltjára emlékeztető 
elvont képzetet. Találkozásuk hasonlít a hó alól átsejlő utak egymásba fonódására, a 
lírai én önértelmezésének szintjén pedig a nyelv eredendő figurativitására. A hótaka-
rón átsejlő kusza nyomvonalak kapcsolhatják az útvesztő jelentését a vershez. A lírai 
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én versbeli elhelyezkedése azonban összetettebbé válik, ha az útvesztőhöz társítható ke-
resztény jelképeket is figyelembe vesszük a vers szövegében. Ilyen például az ínséges 
tapasztalat, „nincsen betevő kenyerem és még sokáig fogok élni”, vagy az elhivatottság, 
„nem szabad, hogy rád gondoljak, munkám kell elvégeznem”, továbbá a világ útvesztő-
jéből szabadulást ígérő szív. A beszélő mintha azokkal a tulajdonságokkal rendelkezne, 
amelyek az Istennek szentelt, szabad szívekre jellemzőek a keresztény tanítás szerint: 
hitében szilárd és tántoríthatatlan, szívében elszánt és határozott, hivatását teljes oda-
adással végzi. Ezen az értelmezési horizonton a beszédtöredék, jelesül a „nem tudom, 
hogy szerethet-e téged az ember?” többféleképpen illeszkedhet a vers retorikai szer-
kezetébe. Kihez szól a kérdés? A távollévő kedveshez? A versben megszólaló teremtő 
énjéhez? Vagy Istenhez? Egyik értelmezési lehetőség sem zárható ki. A megszólított 
éppúgy felcserélhető, mint a beszédtöredékekben megszólaló én, amely nem törlődik 
ki a szövegből, de folyton alakot vált, ahogy egyik kép áttűnik a másikba. Nincs éles 
váltás a fent említett három beszédhelyzet képi megjelenítése között. Létezik például 
úgynevezett szoknyás harangláb, amelynek a formája női ruhadarabot viselő alakhoz 
hasonlít. A versben megjelenített táncoló alak s a szoknyás harangláb összekapcsolása 
nem önkényes, mert jelen van József Attila költészetében: 

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek ingása, 
[…]
Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása

– olvasható a Klárisokban. Az, hogy „szívemben kivasalt ruhát hordok, amikor meg-
szólítlak”, vonatkozhat az imádság beszédhelyzetére, amikor az ember tiszta lélekkel 
fordul az Úrhoz. Az Istenhez hanyatló árnyék Ady versében a hitet kereső lélek 
jelképe. A figyelem elkalandozása sem idegen az imádságtól, amikor a befelé figyelő 
tekintet előtt képek villannak fel, az idők és a terek egymásra vetülnek. A befelé irá-
nyuló figyelem pillanatnyi kihagyásai, az érzékelő köztes helyzete is magyarázhatja 
a párbeszédfoszlányok kettős vonatkoztathatóságát, s a beszédtöredékbe ékelődő kü-
lönös képeket, például a „nem tudom, hogy szerethet-e téged az ember? néma négerek 
sakkoznak régen elcsendült szavaidért” sorban.

A bőrön átsejlő sötét erek mintha írásra emlékeztetnének. Kinek az írását rejti az 
emberi test? „A mi levelünk ti vagytok, beírva a mi szívünkbe, amelyet ismer és olvas 
minden ember […] Krisztusnak a mi szolgálatunk által szerzett levele vagytok, nem tin-
tával, hanem az élő Isten Lelkével írva; nem kőtáblákra, hanem a szívnek hústábláira” 
(2Kor 3, 2–3). Az áttetszőség tételezése felkínálja az érzékelhető antropomorfizmusok 
és átvitt értelmű trópusok együttolvasásának a lehetőségét. A zsidó–keresztény kultú-
rában a bűn sötét árnyéka vetül a földre, amelyen átragyog a kegyelem fénye. Az érte-
kezés vélhetőleg azért nem számol itt ezzel a kontextussal, mert általában tartózkodik 
a jelentést stabilizáló külső vonatkoztatási rendszerek bevonásától a nyelvi műalkotás 
retorikai elemzésébe.
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Az imént felvázolt értelmezési lehetőségek összevetéséből talán összegzésként le-
vonható az a következtetés, hogy az 1920–1930-as évek költészetében a versben beszélő 
nemcsak a nyelvnek, de érzékeinek is kiszolgáltatott, amikor önértelmezésre vállal-
kozik. Az emlékezetben megőrzött észleletek, látványelemek a lírai én önmegjelení-
téséhez közeledve az én tárgyiasításához szolgáltatnak képanyagot. A beszélőt nem-
csak a nyelv előzi meg, de az érzékelés emlékezete is, amely az észlelés közvetlenségét 
korlátozza. A versben található képek előfordulása is fontos lehet az adott életművön 
belül más szövegkörnyezetben. Az én nem képekben tárgyiasul, sokkal inkább képek 
tárgyiasítják, ahogy a nyelvet sem az én beszéli, hanem a nyelv teszi lehetővé, hogy az 
én elbeszélhetővé váljék az avantgárd utáni modern költészetben. A megelőzöttségnek 
e kettős tapasztalata felől is értelmezhető a beszéd töredezettsége, a személyiséget el-
törlő nyelvhasználat és a látványszerűség felbomlása, az én eltűnése az önfelszámoló 
képben. A lírai én megjelenését megelőző kép forrása a megőrzött személyes észleletek 
mellett a nyelv emlékezete, a saját képi eredetüket feltáró szavak, s az átvitt értelmüket 
elrejtő képek ellentétes irányú mozgása. 

Biztos ítélőerőre vall, hogy Kulcsár-Szabó Zoltán nem igyekszik egységesíteni 
Szabó Lőrinc kitérőkkel előrehaladó költészetét. Talán még az a feltevés is megkoc-
káztatható, hogy a legegységesebb köteteket nem számítva az egyidejű egyidejűtlenség 
jelen van Szabó Lőrinc költészetében. Egy-egy pályaszakaszon belül nem egyidejű 
poétikai szemléletet megnyilvánító művek együttesével lehet számolni. A lírai én ön
megjelenítését felszámoló „láthatatlan” képek közelében található egészen szokvá-
nyos allegória, például a halál antropomorfizáló megjelenítése ellenséges hasonmás 
alakjában (A semmittevő halál; Gyermekünk a halál).

Kulcsár-Szabó Zoltán az olvasás új lehetőségei előtt nyit utat, ugyanakkor megbíz-
ható irodalomtörténész. Finom arányérzékét bizonyítja, hogy nem terjeszti ki a korsze-
rűnek számító művek poétikai jelenlétét az életműben előre tekintve, illetve visszaható 
érvénnyel. Pontosan feltárja, s beható vizsgálatnak veti alá az eltérő rétegeket. Ezek 
egyik legfontosabbikában a Te meg a világ viszonylatai rajzolódnak ki. 

Hogyan bizonyosodhat meg az individuum önmagáról, amikor azt tapasztalja, hogy 
az én sokféle alakváltozatban létezik, s ezek közül szinte bármelyikkel behelyettesít-
hető? Miként képes a költészet megragadni, s megjeleníteni a személyesnek mondható 
én-alakzatot? „Hogy legyek a sok én közt én is Én” – Kulcsár-Szabó Zoltán a Testem 
című vers megfogalmazásában összegzi Szabó Lőrinc legkiemelkedőbb kötetének, a Te 
meg a világnak költői teljesítményét. Talán érdemes utalni ezen a ponton Nietzschére, 
aki a nyelv grammatikai kényszerének tekintette az én kimondását, amely elkerülhe-
tetlenül beíródik a megnyilatkozásba, s a fent idézett kérdés esetében azt eredményezi, 
hogy éppen a kérdésbe foglalt megkülönböztetés lehetőségét függeszti fel. Az azonos 
alakú szó ismétlődése még nagybetűvel írt változatában sem teremthet mással nem 
helyettesíthető, felcserélhetetlen, személyes én-alakzatot. A német bölcselő metafora-
értelmezésének egyébként nagyon sokat köszönhet a retorikai olvasás, s emellett szá-
mos gondolkodástörténeti párhuzamot kínál Szabó Lőrinc személyiség-felfogásához, 
igazságfogalmához vagy az önfeladás és megértés viszonyának értelmezéséhez, hogy 
csak a legfontosabb érintkezési pontokra mutassak rá. Ez a megjegyzés talán azzal a 
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módszertani észrevétellel egészíthető ki, hogy Kulcsár-Szabó Zoltán döntő részben szo-
ros szövegelemzésekre vállalkozik, s való igaz, hogy e célkitűzés nehezen egyeztethető 
össze rendszeres nyelv- és szubjektumelméleti kitekintésekkel, amelyek kétségtelenül 
távolítanák az elemzőt az egyes műalkotásoktól. 

Az én versbeli szerepét és jelentését poétikai szempontból vizsgáló versértelme-
zések összességében a személyiség válságának tapasztalatát közvetítik Szabó Lőrinc 
költészetében. Kulcsár-Szabó Zoltán saját feladatvállalásából következően nem for-
díthat egyaránt kitüntetett figyelmet a személyiség jelentőségvesztésének különbö-
ző értelmezési kereteire, s a velük kapcsolatba hozható irodalomtörténeti modern-
ség-felfogásokra. A modernség történeti modelljeit illető megjegyzéseiből arra lehet 
következtetni, hogy az ismert rendszerezések az irodalom alakulásfolyamatát az én 
jelentőségvesztésével szemben kibontakoztatott kompenzációs stratégiákkal írják 
le, s e megállapítás hatálya alól a modernség négy nagy alakzatát a személyiség- és 
nyelvszemlélet alapján elkülönítő korszakretorika sem kivétel. 

Véleményem szerint a kompenzációt illetően nem könnyű, de érdemes világos kü-
lönbséget tenni a szépirodalom és az irodalomtörténeti konstrukció működési elve kö-
zött. Mire lehet itt közelebbről gondolni? Az esztétikai szublimáció jelentős szerepet 
játszik az avantgárd utáni modern líra olvasásában, s a kompenzációs elv értelmezésé-
nek ebből a távlatából már lényeges különbségek mutatkoznak a líraértés történeti ho-
rizontjain. Némi egyszerűsítéssel a tanító célzatnak, valamely eszmének vagy fejlődés-
elvnek alárendelt irodalomtörténetekben a költészet az én eltűnéséért nyújt kárpótlást, 
amikor lehetővé teszi, hogy az olvasó az emberi elvont fogalmát érzékletes képekben 
tárgyiasítsa, a nem észlelhető képeket pedig a lírai énre vonatkoztatva látvánnyá ala-
kítsa. Ezzel szemben a jelentésteremtő nyelvre, s a szövegkapcsolatok irányíthatatlan 
változásaira összpontosító történeti megközelítés Szabó Lőrinc költészetének szinte 
valamennyi poétikai jelensége kapcsán szembesít a referenciális olvasás örökletes 
gyakorlatával, amely az én-kifejezésnek rendeli alá a metaforát, s közvetlen fogalmi 
megfeleltetésével kísérletezik. Kulcsár-Szabó Zoltán kis túlzással ennek az örökletes 
értésmódnak a meghaladására tesz kísérletet. Nagyszabású vállalkozását talán azért is 
koronázza siker, mert Szabó Lőrinc költészete felforgatja az individualitás ön-megjele-
nítésének szokványos alakzatait, mint amilyen egyfelől az esztétizált én felnagyítása, 
átlényegítése Adynál („észak-fok, titok, idegenség, lidérces messze fény”), másrészt az 
én tárgyiasítása Babitsnál (A világosság udvara).

Szabó Lőrinc költészetében a szakirodalom szinte egybehangzó megállapítása sze-
rint a lecsupaszítás, az önboncolás szókészlete a meghatározó. Kulcsár-Szabó Zoltán 
saját elemzési szempontjaival megújítja és lényeges megfigyelésekkel gazdagítja ezt az 
értelmezési hagyományt: az „én és a világ közötti kommunikáció lehetőségét a »meg-
értés« helyett […] a harc és küzdelem metaforái, illetve különféle jogi-törvénykezé-
si formulák hordozzák, ami abban az értelemben konzekvensnek mondható, hogy az 
individuum, amely individualitását pusztán saját individualitásának tényében látja 
viszont, leggyakrabban a (be)zártság állapotában jelenik meg” (62). Az én önleírásá-
nak a másiktól való különbözés lehet az alapja, mely magába foglalja az én és a világ 
közötti különbséget: „A Te meg a világ verseiben három alapvető változata jelenik meg 
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ennek a differenciának: az »ént« kívülről körülfogó (kül)világ körvonalai, a kifelé zárt 
tudat univerzumának külső határai, illetve a test, mint az ént határoló vagy kikülöní-
tő kontúr. Az individualitás formáját ezek a határvonalak rajzolják ki.” (62.) Kulcsár-
Szabó Zoltán irodalomszemléletére jellemző, hogy e pályaszakasznak a hagyományos 
történeti leírásokban megszokott tematikus súlypontjaira zárójelben utal, felsorolás-
szerűen, talán némi iróniát sem nélkülöző távolságtartással: „test – magány – harc a 
külvilággal – a megismerés vagy az »Igazság« relativitása – szexualitás és szerelem 
– halál – természet és »túl« vagy »másvilág«” (62). Szembeötlő másfelől, hogy az érte-
kező, amikor poétikai fogalomkészletet használ, s távolságot vesz az egyes versektől, 
milyen lényegre törően, összefogottan s találóan jellemez egy-egy pályaszakaszt a köl-
tői nyelvhasználat vagy személyiségfelfogás alapján: „a viszonylatszerűség, sőt akár 
a viszonylagosság a domináns jellemzője ennek a líranyelvnek, míg a megnyilatko-
zás pragmatikai szintjén a nyelvi küzdelem (vitázás, parancs, felszólítás stb.) erőteljes 
performativitása” (64). 

A poétikai fogalomkészlet részben alkalmas az én és a világ viszonyát meghatározó 
kontextuális összetevők megragadására, vagyis az én, a tudat és a test bezártságának 
a magyarázatára, ezért kiegészül szövegen túli lélektani és szociális komponensekkel, 
különösen, ha azok irodalmi formában közvetítettek, magyarán más szövegek. Az érte-
kező nem minden esetben él a szövegkapcsolatok nyomát követő olvasás lehetőségével, 
feltehetőleg azért, mert a hálózatosan kibontakozó kifejtés a feszes, összefogott szer-
kesztés rovására mehetett volna. Egyetlen kimaradt összehasonlítási lehetőséget azon-
ban említenék: Szabó Lőrinc elemzett párverse, az Egy asszony beszél, illetve Kosztolányi 
azonos című novellaciklusa között kézenfekvőnek látszik a kapcsolat, hiszen a beszéd-
helyzet hasonló: mindkét műben női hang szólal meg, s az élő nyelv közvetlenségének, 
elevenségének színlelése is közösnek mutatkozik. A beszélő egysége talán éppúgy kér-
déses mindkét műben, ahogy általában annak tekinthető Szabó Lőrinc költészetében. 
Tagadhatatlan, hogy nem valósul meg a beszéd és a cselekvés egysége a Te meg a világ-
ban, erre mutat – Kabdebó Lóránt kifejezésével – a néző és az aktor szétválása. 

Kulcsár-Szabó Zoltán értekezésének különösen magvasak, megvilágító erejűek 
azok a fejtegetései, amelyek a nyelvi küzdelem megnyilatkozásait értelmezik gramma-
tikai, pragmatikai és performatív vonatkozásaikkal együtt. Az önmegszólító verstípus, 
s a dialogikusnak nevezett szólamszerkezet átértelmezése Szabó Lőrinc költészetében 
az értekezés kiemelkedő teljesítményei között tartható számon. Hogy ki a lírai hang 
megszólítottja, kinek ad viszontválaszt, kivel szemben védekezik, egyszóval hogyan 
határolható körül az én, hogyan választható el a másiktól, egytől egyig Szabó Lőrinc 
költészetének a legfontosabb poétikai kérdései közé tartoznak, s Kulcsár-Szabó Zoltáné 
az érdem, hogy a mai líraértés horizontján eleven, a kutatás új távlatát megjelenítő 
válaszokat adott rájuk. 

Kulcsár-Szabó Zoltán rendkívül körültekintő, részletes és beható verselemzések 
sorával bizonyítja, hogy Szabó Lőrinc poétikája felfüggeszti a külső és a belső világ 
megkülönböztetését. Az én megjelenítésének ilyen keretfeltételek között le kell mon-
dania én és te egyértelmű szembeállításáról. Poétikai értelemben ez azt jelenti, hogy 
önreflexió helyett, amely visszaírná a világ kételemű megosztását a szövegbe, az én 
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átmeneti helyzetét, zártságát és nyitottságát egyaránt kifejező képszerű alakzatokhoz 
kell folyamodnia. A szemléletesnek látszó, erősen képzetes, de észlelhető alakkal nehe-
zen azonosítható metaforák megőrzik az én különösségét, önmagába zártságát, ugyan-
akkor felkínálják az azonosítás lehetőségét az őt körülvevő közeggel. Az én köztes lét-
módját átmeneti alakzatok fejezik ki. Itt lehetne kapcsolatot találni az átjárhatónak 
látszó test és a háló között, mely metaforaként én és világ elválasztottságát megtévesz-
tő viszonylatként leplezi le, amennyiben érvényteleníti kinti és benti szembenállását 
Szabó Lőrinc költészetében. A hálón a víz átfolyik, mint ahogy az átlátszó testű medúza 
is beleolvad a tengervízbe, illetve áttetszően világít, ahogy ezt Szabó Lőrinc költészete 
számon tartja (Be másképp).

Szabó Lőrinc képalkotása alaposan felforgatja a szubjektum megragadásának a 
nyelvi lehetőségeit. A lírai én önmegjelenítésének kísérleteiben rendre a kimondó és a 
kimondás, a kép és a képmás, a megjelenő és a megjelenített közötti különbség nyílik 
meg. A beszélő nem lehet jelen önmaga számára a szövegben, a teljes önazonosság 
megragadása a megnyilatkozás intencionális szerkezete felől nem lehetséges. A költői 
kép, a metafora, az egymásra utaló jelek láncolata mintegy leképezi s újratermeli a 
megnyilatkozás alanyának a hiányát. A szóképek a helyettesítés kudarcával azt sugal-
mazzák, hogy csak hozzáférhetetlen jelenlét képzelhető el. Az én egységének miben-
létét, megragadhatóságát illetően a jelenlét korlátozottsága a tudat testbe zártságával 
magyarázható. Meggyőzőnek vélem Kulcsár-Szabó Zoltán bölcseleti párhuzamát az én 
és az Egy Szabó Lőrinc versében létrejövő viszonyrendszerét tekintve. Nemcsak helyén-
való, de rendkívül hatékony is Luhmann test-interpretációja az individuum korlátozott 
autonómiájával kapcsolatban, ami egyben Szabó Lőrinc költészetének is talán az egyik 
legfontosabb kérdése. Kulcsár-Szabó Zoltán helyesen mutat rá a német bölcselő nyo-
mán, hogy „a zárt rendszerként felfogott tudat, egyedül a testre való referencia révén 
képes önmagát egységként felfogni s ilyenként működni, és ezt szem előtt tartva a test 
egyszerre feltétele és akadálya az individuum önmegalapozásának” (70).

Kulcsár-Szabó Zoltán könyvének az egyik jelentős tudományos eredménye, hogy 
minden eddiginél alaposabb és árnyaltabb képet ad a test poétikájának központi sze-
repéről Szabó Lőrinc költészetében. Az én kívülről észleli önnön zártságát, a testet be-
fedő bőrt, amelynek a felületén érintkezik a külvilággal, de egyikkel sem azonos, s ezt 
a különbséget befelé tekintve, nem érzéki észleletek által tapasztalja meg: „Sötétben 
nézem magamat:” (Harminc év); „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének börtönében 
/vakon tesz-vesz […]” (Börtönök); „tükörszínjátéka agyadnak, / mely hallgat és befele 
néz” (Embertelen). A belső világ gépszerűsége, a sajátnak hitt idegensége érvényte-
leníti a klasszikus modern költészet értékrendjét, a külsőnél értékesebb, védettebb, 
otthonosabb belső tartomány képzetét Szabó Lőrinc költészetében. A személyiségnek 
ezek a láthatatlan, megismerhetetlen régiói esendőnek mutatják az erkölcsi s a jo-
gi-törvénykezési ítélkezés gyakorlatát, amelyek lényeges, s igen jellegzetes területeit 
jelentik az én külvilággal folytatott küzdelmének. A tett és a tettes nem azonosítható 
egymással, ugyanakkor felcserélhető az ítélkező és az elítélt. Mindez a lírai én ön-
megjelenítésének a poétikai horizontjára vetítve – Kulcsár-Szabó Zoltán különösen 
összefogott megfogalmazása szerint – azt jelenti, hogy a „tudatban […] újratermelő-
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dik az én mint (kognitív) »törvényszék« partikularitásának és a jogi törvényhozás 
általános igazság(talanság)ának kettőssége, ami azt teszi láthatóvá, hogy az én indi-
vidualitásának önmegjelenítése ezen a szinten is akadályokba ütközik, amennyiben 
az én határain belül ismétli meg egyedi és általános differenciáját” (76). A test igen, 
a tudat, s a lélek helyébe lépő agy viszont nem képes érzékelni önnön külső határait. 
A belső nem biztosítja az én autonómiáját, ezért jellemző, hogy üres térként jelenik 
meg, amelyet különös érzékletek, hallucinációk, víziók töltenek ki. Talán e felismerés 
jelentőségét emeli ki az értekezés címe: „tükörszínjátéka agyadnak, mely befelé néz”. 
A testbe zártság meghaladása fontos szerephez jut Szabó Lőrinc költészetében, amely 
a test önmegjelenítésének változatait kivételes gazdagságban mutatja fel. Végső soron 
a testi lét megragadására, a test működésének, belső végtelenének leírására tett kísér-
letek ismételt kudarcai egyaránt az individuum megalapozhatatlanságának tapaszta-
latában összegződnek.

Az esztétikai ideológia erőszakot követ el a szöveg tropológiai rendszerén, amikor 
a beszéd pragmatikai szintjén antropomorfizálja a szövegben létesülő hangot. Ugyan-
akkor a dekonstrukció által inspirált megközelítés is közel kerül a szöveg retorikai 
önmozgásának a megszemélyesítéséhez, s ahhoz, hogy akarattal ruházza fel az én tró-
pusát. A „Nem! Nem! nem bírok már bolond / szövevényben lenni szál” sorhoz kap-
csolódó értelmezésből merítem a példát: „az egyértelműen elutasító modalitás a »szö-
vevénybe«, »textusba« beleszövődött énnek a tiltakozásaként olvasható, vagyis arról 
volna szó, hogy az én eme gesztusában – performatív értékét tekintve – az ebből a 
az összeszövődésből való »kibogozás« lehetőségét tenné mérlegre, miközben persze 
az énként való olvashatóságot, az énné formálódást éppen a szöveg teszi lehetővé” 
(96–97). A fent szóba hozott antropomorfizmusok azonban különböző olvasásmódokat 
jelenítenek meg. Nyitott kérdés, hogy a retorikai olvasásban az elemző mennyiben teszi 
lehetővé, hogy a szöveg színre vigye saját lehetséges olvasatait, s reflektálja a jelentés-
teremtő nyelv eseményeit.

Kulcsár-Szabó Zoltán kimagasló érdeme, hogy folyamatos erőfeszítést tesz a ma-
gyar szakirodalomban használatos poétikai fogalmak jelentésének a megtisztításáért, 
másfelől az interpretációs hatékonyságukat már igazolt idegen szakkifejezések meg-
honosításáért. Ez utóbbira a prozopopeia vagy az aposztrophé említhető példaként, 
a fogalomkritika eredményeként pedig olyan poétikai kategóriák értelmezői teljesí-
tőképességének a megújítására lehet utalni, mint az önmegszólító verstípus vagy a 
dialogikus versbeszéd. Külön említésre méltó, hogy a szaknyelv felülvizsgálata az al-
kalmazás során, szövegek értelmezése kapcsán megy végbe. Szemléltetésként az ön-
megszólítás újraértését említeném. Németh G. Béla nagyhatású tanulmánya szerint 
ezt a megnyilatkozást az váltja ki, hogy a költő szembesül önértelmezésének válsá-
gával. A számvetés, a kíméletlen önelemzés sem idegen Szabó Lőrinc költészetétől, de 
az önmegszólítás beszédhelyzete – ahogy erre Kulcsár-Szabó Zoltán rámutat – talán 
túlságosan egyértelmű a lírai alany versbeli elhelyezkedésének leírásához. Az értekező 
körültekintően, lépésről lépésre haladva építi újra a szemléltetésként fent kiválasztott 
elgondolások elemeit, s így nyer termékeny elemzési szempontokat az én és a minden-
kori másik azonosságának vagy különbségének megragadásához. 
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Mit lehet összegzésként mondani Kulcsár-Szabó Zoltán kiemelkedő szakmai tel-
jesítményéről? Meglehet, akad olyan olvasó, aki igényelne valamiféle összegzést, 
amelyben az értekező távolságot venne saját művétől, s rámutatna arra, mit, hogyan 
módosítana a problémaközpontú elemzések eredményeként létrejött összképen, ha 
az életmű teljes feldolgozására vállalkozna. Teljes szakmai meggyőződéssel állítom, 
hogy a könyv többszöri olvasása után sem támadt efféle hiányérzetem, s ennek a 
megjegyzésnek módszertani jelentőséget szánok. A szoros retorikai olvasás antro-
pomorfizmus és trópus kettős, keresztirányú mozgását követi nyomon, tehát egyfe-
lől a lírai én létesülését, az arcadás folyamatát, másrészt az ennek ellenálló szöveg 
retorikai önszerveződését, amely a metapoétika szintjén a vers olvasásának allegó-
riájaként értelmezhető. A keletkező olvasatok nem kiegészítik vagy támogatják, de 
egyenesen megakadályozzák egymás érvényesülését. Ezért sem könnyű a retorikai 
olvasás eredményeit összegezni, ugyanis a megszüntethetetlen eldönthetetlenségek és 
szövegmozgások korlátozzák az egyértelmű, egységes értelmezés létrehozását. Az 
utazás, a gyerekversek, a keleti kultúrák, a lírai önéletrajz vagy a fordítás távlatából 
az idegenségtapasztalat feldolgozásának vagy megjelenítésének apóriája, illetőleg a 
nyelv és a jelenlét egybeesésének, az emlékezésben keletkező én megragadhatósá-
gának az apóriája összefoglalva is apória marad, hiszen ez utóbbi nem azonos az el-
lentmondással, mely dialektikus feloldásra vár. A lehetséges olvasatok összjátéka, a 
bizonytalanság fenntartása, a megfejthetetlenség, a meghatározhatatlanság elismeré-
se az értelmezői tevékenység performativitására emlékeztet, ami a Paul de Man által 
inspirált felfogásban egyenesen szükségszerű.

Kulcsár-Szabó Zoltán rendkívül tárgyszerűen elemez, s a méltányos kritika eszmé-
nyének jegyében valódi gondolatközösséget teremt vitapartnereivel, segítséget nyújtva 
az álláspontok kölcsönös megértéséhez. Nem egyetért vagy elutasít, hanem a vélemé-
nyek egymásra vonatkoztatásával bontakoztatja ki elképzeléseit. Szilárd meggyőző-
désem, hogy efféle kritikai eszményt érvényesítve tehetünk a legtöbbet a termékeny 
szakmai párbeszéd kibontakoztatása érdekében a magyar irodalomtudomány javára.
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