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Imre László 

A romantika és a konzervatív-liberális hagyomány rehabilitálása 
Sőtér az 1950-es években

Amikor Sőtér 1950-es évekbeli tevékenységének egyik fő érdemét a romantika, a ro-
mantikus szerzők (Jókai, Madách) értékállító interpretálásában látjuk, nem szabad el-
feledkeznünk arról, hogy ilyesfajta ítéletalkotásainak előzményei jócskán 1945 előttre 
nyúlnak vissza, amikor például a Kisebbségben Németh Lászlójával kezdeményezett 
(szövegszerűen nem direkt) polémiát Jókai védelmében. Sőt: az 1941-es, egyébként 
roppant invenciózus Jókai-monográfia Horváth János koncepciójával is ütközött (ez-
úttal is nyílt polémia nélkül), aki Jókaival kapcsolatban Gyulai és Péterfy álláspontját 
azzal és annyiban osztotta, hogy Jókait sem nagy összefoglalásában, sem résztanul-
mányokban, de még egyetemi óráin sem nagyon érintette. A „hígmagyar” Jókai s a 
nemzeti klasszicizmus nagyjai közül kihagyott Jókai speciális értékeit már a 1941-es 
könyv hangsúlyozta, az 1950-es években pedig egészében akar igazságot szolgáltat-
ni az akkoriban felvilágosodás- és forradalomellenesként, reakciósként elmarasztalt 
romantikának.

Egyébiránt nem volt nehéz dolga, mivel Lukácsnak és más teoretikusoknak első-
sorban a német romantikával volt baja, s joggal mutathatott rá Victor Hugo és Puskin, 
nálunk Vörösmarty és Petőfi (az akkori frazeológia szerint) haladó, előre mutató műve-
ire. Egyes romantikusok demokratikus, sőt forradalmi, zsarnokellenes gesztusaival, a 
romantikának a nemzeti irodalom megteremtésében, illetve nálunk a nemesi reform-
mozgalomban játszott szerepével érvelt. A  magyar romantika című tanulmányában 
1954-ben hangsúlyozta: a magyar romantika az új Magyarország eljövetelén munkál-
kodott, s „nem a valóságtól való elfordulás költészete volt”.1

Mai távlatból egyértelmű, bár Ferenczi László már több mint harminc éve kiemelte, 
hogy Sőtér romantika-apológiája ugyan ebben a korszakban a realizmust abszolutizáló 
marxista esztétika ellen irányul, valójában azonban a két világháború közötti általános 
romantikaellenesség (pl. T. S. Eliot) igazát is vitatja, összhangban a francia szürrea-
listákkal és másokkal.2 Sőtér ily módon nem pusztán és kizárólag a vulgármarxista 
szűkkeblűség ellenében kel védelmére az antirealista irányoknak általában, hanem az 
Ady, Szabó Dezső, Németh László által támadott (különben romantikaellenes) Arany–
Gyulai iskolának a történeti érdemeit sem veszíti szeme elől, s igazságot szolgáltat a 
Németh László esszéiben egyoldalúan jellemzett Eötvösnek és Babitsnak is. Szükség-
szerű volt tehát (mert elkerülhetetlen volt) egyfajta kényszerű igazodás a kötelező ideo

1	 Sőtér István, A magyar romantika = Uő, Romantika és realizmus, Bp., Szépirodalmi, 1956, 92.
2	 Ferenczi László, Sőtér István, Bp., Akadémiai, Bp., 1979 (Kortársaink), 71.
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lógiához, eközben azonban Sőtér olyan irodalomfejlődési és ízlésbeli értékek oldalán 
maradt, amivel 1948–1949 előtti koncepciójához is kapcsolódott. 1954-es Krúdy-tanul-
mányában például az akkoriban még egyáltalán nem általánosan elfogadott és nagyra 
tartott Krúdy melletti kiállása 1939-es Fellegjárás című regénye Krúdy-rajongó szerep-
lőinek élményvilágából eredeztethető. (Ennek a kontinuitásnak és diszkontinuitásnak 
részletező értelmezése ezen keretek között nem oldható meg.)

Az önmaga integritásának viszonylagos megőrzése érdekében folytatott erőfeszíté-
se a legkülönbözőbb formákat öltötte (pletykaszintű értesülések szerint az 1950–1960-
as években is Szegedre járt le gyónni), de a teljes őszinteséghez közelítő megnyilatko-
zásokat majd csak az 1970-es években engedhetett meg magának: 

Irodalomtörténészi feladataim újból és újból a magyar köznemesség polgári funkció-
jának kérdése elé állítottak. A  magam körében ezt a funkciót intenzívnek láthattam: 
én rokonságomban sohasem találkoztam a dzsentri életstílusával. Mérnök, hivatalnok, 
tanár elődeim valóban – polgárok voltak. Néha arra gyanakszom, hogy dzsentrivé főleg 
azoknak a kapaszdi kasznároknak és prókátoroknak az utódai váltak, akik Ferenc király 
bőkezűségéből nyerték armálisukat a XIX. század kezdetén.3

Sőtérnek viszonylagos autonómiája megőrzéséhez hozzájárult minden kétséget kizáró-
an gazdag, expresszív stílusa is. (Még a köteteit olykor szigorral szemléző Barta János 
is elismeri „kiváló elemző és beleérző képességét”.4) A korban kötelező, leegyszerűsí-
tő, osztályharcos beállításokhoz képest árnyaltan fogalmaz, nem hallgatja el bizonyos 
kérdések összetettségét. Nem azt ismételgeti, hogy a magyar politikai elit meg akarja 
őrizni kiváltságos osztályhelyzetét, hanem az igazságot fejtegeti arról, hogy Eötvös, 
Szalay, Kemény miért ragaszkodnak a Habsburg Birodalom egységéhez: „félnek a cári 
hatalom terjeszkedésétől, és a pánszlávizmustól, – valamint attól, hogy a független 
Magyarország darabokra hullanék a nemzetiségek függetlenségi törekvései miatt.”5

Mondani is felesleges, hogy a kötelező eljárások és észjárás azért rajta hagyta a 
nyomát Sőtér írásain is. Néhány megfogalmazása ilyen az Eötvös-monográfiában: 
„Nyúzó, Réthyné vagy Macskaházy nem véletlenül fordulnak elő Taksony vármegyé-
ben, – nem az írói képzelet helyezi oda őket. Ezek a típusok még a mi életünkben sem 
voltak ismeretlenek: a felszabadító Vörös Hadsereg söpörte el őket, a szocializmust 
építő munkásosztály takarította el utolsó nyomaikat.”6 A kívánalmaknak megfelelés 
még azt is elfeledteti vele, hogy a front Magyarországra érkezésekor a szovjet hadsereg 
falragaszokon és rádióban is deklarálta, hogy nem áll szándékában megváltoztatni a 
magyar társadalmi rendet. Az viszont nagyon is hihető, hogy Sőtér nemzedéke az 1930-
as években, s még inkább az 1940-es évek első felében sokszor találkozott anakroniszti-
kus, félfeudális korlátoltsággal, szellemi, erkölcsi nívótlansággal.

3	 Sőtér István, Évgyűrűk, Új Írás, 16(1976)/2, 118.
4	 Barta János, Sőtér István: Romantika és realizmus, It, 47(1959), 289.
5	 Sőtér István, Eötvös József, Bp., Akadémiai, 1953, 134.
6	 Uo., 160.
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Áttételesebb következménye a korszaknak, hogy az irodalomtörténészt olyan ka-
tegóriák használatára ösztönzi, amelyek nem fedik teljességgel a regény világát, il-
letve olyasmire is kiterjednek, ami nem tartozik hozzá. Barta János szóba is hozza az 
Eötvös-monográfiáról szóló bírálatában, hogy A karthausi ifjú hősének lelki válságát 
elemezve Sőtér olyan kapitalizmus-fogalommal operál, ami a 19. század közepén egy-
szerűen nem létezett: „Ez a marxi szemléletet alkalmazni óhajtó irodalomtörténész 
visszavetítő eljárása. Hangsúlyozni kell, hogy Eötvösék nemzedéke számára még nem 
létezett a ’kapitalizmus’ úgy, ahogy ma történelmi távlatból a múlt század jelenségeit 
összefoglaljuk.”7 Bizonyos mértékű vulgarizálásra több példa is akad. Arany-tanulmá-
nyában azt írja például, hogy a Katalin szinte Petőfi módjára támadja a feudalizmust 
és „látja meg az oligarchia kegyetlenségét”.8 A Bolond Istók első énekében is a „realista, 
népies ábrázoló művészetet érzékeli”.9 Ezekért azonban talán nem is a Rákosi-kor-
szak tehető felelőssé. Egyszerűen nem figyel Arany önkommentárjára, mely byroni, 
majdhogynem verselési bravúr feladatnak mondja a Katalint. A Bolond Istók szokatlan, 
Byrontól eredeztethető, a későbbi posztmodern eljárásokra emlékeztető trükkjei sem 
keltik fel érdeklődését. 1948–1949 előtti műveiben is kortávlatok, emberi momentu-
mok, szellemtörténeti módon alakított stílusmagyarázatok álltak hozzá közel, s nem a 
nyelvi szintű epikai eljárások mögötti formaihletek. (Sok mindenkitől tanult: Horváth 
Jánostól, a francia stílustörténettől, Babitstól, másoktól, de az orosz formalistáktól 
kevesebbet.)

Sok esetben az jelentett dilemmát, hogy miképpen lehetne politikai pozitívumok 
jegyében méltatni az adott írót. Petőfi ilyen szempontból nem okozott sok nehéz-
séget: az ő baloldali politikai radikalizmusa, osztályharcos indulatai csakugyan azt 
sugallják, amire a szocialista politikai demagógiának szüksége volt. A költő szerep-
játszó hajlamát viszont nehéz lett volna tagadni. Ezért Horváth Jánossal (tisztelettel 
és tapintattal) polemizálva úgy kellett fogalmaznia, hogy a részegember-versek hőse 
valóban nem Petőfi, de mégis lírai köze van hozzájuk, ahogy általában is a zsánerda-
lok „a népi-plebejus magatartásnak egy újat hozó, s a régi Magyarország ellen lázadó, 
azzal egyezkedni nem hajlandó költői magatartásnak kifejezői”,10 ahogy népdalai sem 
szerepjátékok, hanem egyszerűségük, közvetlenségük egy új érzésmódot szólaltat meg. 
Petőfi nem szerepjátszásból folyamodik a népdalhoz, hanem mivel a „fiatal Magyaror-
szágra jellemző tipikus érzelmet leginkább a népdalban lehet tipikusan megszólaltat-
ni”.11 A Romantika és realizmus két Petőfi-tanulmánya (Petőfi a János vitéz előtt; Petőfi 
a Felhők után; mindkettő 1954-es) már választott témájánál fogva is el tudja kerülni a 
világszabadság-költő vulgáris portréjának túlzásait.

Arany János című tanulmánya – bár hangsúlyozza a költő plebejus, sőt időnként 
forradalmi megnyilatkozásait – tisztázza, hogy Petőfivel ellentétben Arany világnézete 
erkölcsi jellegű, s a „kivezető út” többnyire valamilyen „spirituális-etikai magatartás-

7	 Barta János, Sőtér István: Eötvös József, It, 44(1956), 349.
8	 Sőtér István, Arany János = Uő, Romantika és realizmus, i. m., 176.
9	 Uo., 177.
10	 Sőtér István, Petőfi a János vitéz előtt = Uő, Romantika és realizmus, i. m., 125.
11	 Uo., 127.
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ban nyer kifejezést”.12 Tehát a csakugyan barbár módon sztálinista korszakban (1952-
ben) is méltánylással, értékfelmutató bizonyossággal szól egy ilyen nem forradalmi 
magatartásról. Szintén az elfogadás és az elfogadtatás erőfeszítésével értekezik arról, 
hogy a Buda halálában az „őskommunizmus korának boldogabb, emberségesebb ideje 
felé fordítja tekintetét”.13 Ebben annyi igazság feltétlenül van, hogy Arany valamiféle 
idilli, egyenlőkből álló közösséget tételezett fel mind a magyar, mind a hun előidőkben, 
ami rokonságot mutat a 18–19. század különböző „aranykor”-utópiáival.

Sőtér rehabilitáló, értékmentő akciói közül talán Madách-tanulmánya (1955) tekint-
hető legnagyobb súlyúnak. Részben, mert a Tragédia színpadi előadásával is összefüg-
gésben állott, részben pedig, mivel nem kisebb tekintéllyel, mint Lukács Györggyel 
szemben kellett szót emelnie Madách pesszimista, sőt nihilista beállítása ellen, bizo-
nyítva, hogy Az ember tragédiája a „küzdelem, a harc értelmét hirdeti a kétely lefegy-
verző érveivel szemben”.14 Madách „megmentése” érdekében kétségkívül nagyvonalú 
és fantáziadús, de vitatható beállításhoz folyamodik, a „három szféra” elméletéhez, 
amely szerint nem az Úr jelképezte megoldás, hanem a Föld szelleme és Éva által kép-
viselt, meleg és megbékítő anyagi erők mentik meg Ádámot. Tehát a luciferi negatív 
anyagisággal szemben egy pozitív materialitás. Hogy ez az olykor már-már ügyvédi 
leleménnyel megszerkesztett mentőirat miképpen állta ki az idő próbáját, más kérdés. 
Barta már 1959-es kritikájában belemagyarázásnak tartotta, hozzátéve: „Szellemes, de 
a hitelesség szempontjából kétes fikció; vajon vállalkozhatunk-e arra, hogy Madách 
világképéből minden idealitást és transzcendenciát kiiktassunk?”15

A Jókai-kérdést az adott körülmények között szintén optimálisan közelíti meg az 
1954-es Jókai útjában. Jókai-monográfiájának (1941) koncepciója mögé – vagy fölé – 
egy olyan formulát illeszt, mely nem hamisítja meg, hanem mintegy egységbe foglalja: 
„Jókai egész életművét 1848–49-hez való viszonya szabja meg. Ez a viszony hat ki olyan 
műveire is, melynek témája a szabadságharccal és a forradalommal nem kapcsolatos. 
Jókai legmélyebb élménye az ország átalakítása volt: az a folyamat, amely a régi, a 
patriarchális-nemesi Magyarország helyébe az újat, a polgárit léptette.”16 Mivel Jókai 
– ismeretes módon – nagyon különböző preferenciák jegyében írt és foglalt politikai 
állást, semmi hamisítás nincs abban, ha egyik alkalommal a hangsúlyt a Sárga rózsára 
teszi: „Nem a főnemesség, nem is a középnemesség, vagy az értelmiség, hanem a pa-
rasztság körében találja meg Jókai azokat az emberi tulajdonságokat, melyekkel hősét 
felruházza.”17

Sőtér persze tisztában volt azzal, hogy a nem forradalmi, nem baloldali kulturális 
örökség emancipálása csak fokozatosan történhet. A Sztálin halála utáni enyhülési 
folyamatot visszavetették az 1956 utáni szigorítások, de a hatkötetes irodalomtör-
ténet 4. kötetének mintegy előképét adó Nemzet és haladás már Kemény Zsigmond 

12	 Sőtér István, Arany János = Uő, Romantika és realizmus, i. m., 180.
13	 Uo., 202.
14	 Sőtér István, Madách Imre = Uő, Romantika és realizmus, i. m., 287.
15	 Barta János, Sőtér István: Romantika és realizmus, It, 47(1959), 285.
16	 Sőtér István, Jókai útja = Romantika és realizmus, i. m., 365.
17	 Uo., 462.
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rehabilitálását is kezdeményezheti. Az Eötvös-monográfiában még fenntartással 
említi a forradalomellenes Keményt: „Kemény, Engelsnek A munkásosztály helyzete 
Angliában című könyve tételeit plagizálja hírlapi cikkében; de elferdítve a tételeket 
a feudalizmus javára. Amíg Eötvös a nagybirtokot ellenzi, addig Kemény a földbir-
tokos arisztokrácia ellenszenvével figyeli a gyár-kapitalizmus következményeit.”18 
A Nemzet és haladás Kemény Zsigmondja épp ellenkezőleg: a magyarság etnikai kilá-
tástalanságával szembenéző zseniális gondolkodó, aki a természettudományos pozi-
tivizmus perspektívájával is számol. (Nem hajlik olyan naivitásra, mint Kossuth, aki 
végig meg van győződve arról, hogy a nemzetiségek önként és boldogan olvadnak be 
a magyarságba.)

A józan történetiség – mindent egybevetve – nagyon is jellemzi Sőtér István 1950-es 
évekbeli műveit. Őrizkedik a Gyulai–Horváth János-értékrend inkorrekt, tendenciózus 
bírálatától, s hiányoznak nála a marxizmus klasszikusaira vonatkozó szuperlatívuszok 
is. Jellemző, hogy az egyetlen hosszabb Lenin-idézet a következő: „a magyaroknak az a 
kísérlete, hogy önálló nemzeti államot teremtsenek, már 1849-ben hajótörést szenvedett 
[…]. Ily módon rendkívül sajátos helyzet állott elő: a magyarok, majd a csehek is, nem 
az Ausztriától való elszakadásra, hanem Ausztria épségének megőrzésére törekednek 
éppen a nemzeti függetlenség érdekében, amelyet rablóbb és erősebb szomszédok tel-
jesen eltiporhatnának.”19 Sőtér alighanem azért nevezi Leninnek ezt az elemzését zse-
niálisnak, mert a megszólalásig hasonlít Keményék (a nacionalistának és reakciósnak 
mondott konzervatívok) gondolatmenetére.

Az is árulkodó, amiket Eötvöstől idéz: „Bármi nagy célt lássak magam előtt, egye-
sek szenvedéseiről megfeledkezni nem tudok.” Vagy amit Lőrinc pap szájába ad: „Hogy 
szabadságért küzdjön, hívtam fel e népet, s az vadságában felülmúlta egykori zsar-
nokait is.” „Az igazság diadalát nem vad erőszak fogja kivívni. A nép szabaddá nem 
válhatik, míg azt lelki sötétség fogja körül.” Ezeket a tételmondatokat Sőtér egyáltalán 
nem hurrogja le, nem minősíti kispolgári moralizálásnak, sem absztrakt humanizmus-
nak, amely címkézések akkor nemcsak divatosak, de szinte kötelezőek lettek volna, ha-
nem (az olvasó feltételezett továbbgondolására számítva) akár a sztálinista erőszakos 
világmegváltás cáfolataként is értelmezhetők voltak.

Manapság szokás beszélni az 1960-as évek elméletellenességéről, vagy legalábbis 
teória-deficitjéről, holott nemcsak Lukács nagy esztétikája jelent meg ekkor, hanem a 
strukturalizmus és más elméletek recepciója is ekkorra esik. Abból pedig, ahogy Sőtér 
az AILC 1967-es konferencia-előadásával, szervezeti szerepével Wellek és Zsirmunszkij 
partnere tudott lenni, abból csak arra következtethetünk, hogy igen sok mindent olva-
sott és asszimilált ő az 1950-es években is.

Végül: nem volt szerencsém Sőtért személyesen ismerni, de most, hosszú heteket 
töltve könyvei újraolvasásával, mégiscsak közel kerültem hozzá annyira, beleéltem 
magam az ő világába oly fokig, hogy sokszor ötlik fel bennem a kérdés: vajon milyen 
módon érdekelte őt utóélete, kései megítélése? Hosszan lehetne mérlegelni időtálló, 

18	 Sőtér, Eötvös József, i. m., 102.
19	 Uo., 356–357.
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illetve elavuló eredményeinek arányát. Az ember és művében Montaigne-t idézi: az 
alkotásokban bizonyos közöny rejlik aziránt, hogy az utódok mit fedeznek fel, mit 
értékelnek benne. Ez Sőtérre vonatkoztatva is elgondolkodtató. Egyfelől tudatosan és 
szívósan ért el eredményeket és pozíciókat, alkotott műveket és formált közösségeket. 
(Az 1960-as években, de később is, mondják, az Irodalomtudományi Intézet magán 
viselte az ő alapítói ambícióinak és igényeinek nyomait.) Másfelől: lehet, hogy sok 
mindent cserben is hagyott, talán műveit is, leszámítva a szépírói alkotásokat. Terem-
tett és korrigált, sok mindennel törődött, sok mindennel nem, ám a végeredményt nem 
lehet figyelmen kívül hagyni: egy roppant nehéz irodalmi és tudományos korszak 
normalizálását szinte erőlködés nélküli magabiztossággal és meglehetősen kevés hi-
bás találattal végezte el.
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