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Kelevéz Ágnes

„Igy van ez Tomiban”
Babits ismeretlen fogarasi levele Kún Józsefhez

„Ugy érzem magamat, mint Ovidius, mikor Tomiba készült »chassé du paradis latin«. 
Megyek a barbár oláhok közé” – írja Babits elkeseredetten Juhász Gyulának 1908. július 
24-én, nem sokkal az után, hogy megkapta áthelyezésének hírét Fogarasra.1 Levelében 
egyszerre utal Ovidius híres száműzetésének helyére, Tomira, és az ott lévő csapások-
kal szembesülő költőben rokonlelket látó Horreur sympathique (Vonzó borzadály) című 
Baudelaire-versre. Babits számára ugyanis nem kevésbé fontos, hogy Baudelaire annak 
a „jajgató”2 Ovidiusnak az alakját idézi meg híres költeményében, akit éppen „kiűztek a 
latin paradicsomból” – igaz, éppen azzal a sajátos, dekadens hangsúllyal, hogy ő egyál-
talán nem panaszkodik, sőt ellenkezőleg: „szíve gyönyörködik” a „mord fényben”, mely 
a „Poklot” hirdeti.3 A szakirodalom eredményei alapján jól ismerjük e zaklatott nyár 
és szomorú ősz eseményeit, Babits velencei utazásának megtermékenyítően katartikus 
élményét, Fogarasra való lehangolt megérkezését, majd A Holnap antológia megjele-
nése után váratlan viharként lecsapó irodalmi botrányt, amely hetek alatt országosan 
ismertté tette nevét, és hosszú időre meghatározta költői pályájának alakulását.4 Mégis 
különösen fontos a most előkerült, elveszettnek hitt, vallomásos levél, melyet Babits 
szeptember 5-én, az első fogarasi hét végén, A Holnap kötet kézbevétele előtt5 küldött. 
A „Kedves Barátom!” megszólítás mögött Kún József, a nála tíz évvel idősebb szegedi, 
sokoldalúan művelt tanártárs alakja ismerhető fel, aki A Hétben ekkor már rendszere-
sen publikáló költőként egyúttal művészi mentora, tanácsadója és közeli barátja lett a 
Tisza-parti városban.

A levél felbukkanásának története szinte csodaszerűen szerencsés. Scheiber Sán-
dor családja egy József Attila-kéziratról kért szakvéleményt a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattárának vezetőjétől, Varga Katalintól. A kéziratot azzal a kötettel együtt hozták 
be a Múzeumba, amelyben rátaláltak. Az 1924-es vers kéziratáról kiderült, hogy nem 
eredeti, hanem csak kéziratos másolat, melyet Somlyó György készített az 1930-as évek 

1 Babits levele Juhász Gyulának (Szekszárd, 1908. júl. 24.) = Babits Mihály levelezése, 1907–1909, s. a. r. 
Szőke Mária, Bp., Akadémiai, 2005 (a továbbiakban: BML 1907–1909), 97.

2 Rokon borzalom címmel fordította Kosztolányi Dezső: Charles Baudelaire válogatott művei, szerk. Réz 
Pál, Bp., Európa, 1964, 595.

3 Vonzó borzadály címmel fordította Szabó Lőrinc: uo., 88. 
4 Bisztray Gyula, Babits fogarasi évei, ItK, 60(1956), 300–310, 431–446; Csokonai-Illés Sándor, Babits Mi-

hály és Fogaras, Bp., Argumentum, 2010; Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája, 
1883–1908, Bp., Balassi, 2011.

5 A Holnap kötetét, melyet feltehetőleg postán küldenek el Fogarasra, a szerzők szept. 4-én dedikálják 
Babitsnak „A váradiak” aláírással. BML 1907–1909, illusztrációk 4–5.
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végén. Ellenben filológiailag sokkal lényegesebb lett egy mellékesnek tűnő fénymásolat 
tartalma. A feltehetően napló vagy emlékkönyv célját szolgáló, üres lapokat tartalma-
zó kötetnek6 az elejére, a József Attila-vers mellé be volt téve ugyanis egy Babits által 
írt és aláírt levél kéziratának fénymásolata is, nagy gondossággal körbevágva, gemka-
poccsal összetűzve. Varga Katalin a biztonság kedvéért, no meg kézirattárosi hatodik 
érzékét követve, ellenőrizni akarta, hogy melyik gyűjteményben van a levél eredetije, 
és így rájött, hogy sem a Babits-kéziratkatalógus, sem a levelezés kritikai kiadása nem 
tart számon ilyen szövegű, 1908. szeptember 5-én írt levelet. Az összefüggések alapján 
egyértelművé vált, hogy arra a Kún Józsefnek írott levélre bukkant rá, melynek kikö-
vetkeztetett hiányát Szőke Mária a kritikai kiadásban fel is tüntette.7 Mivel bebizonyo-
sodott, hogy pillanatnyilag ez a másolat számít primer forrásnak, megkérte a családot, 
adományozzák a Múzeumnak a dokumentumot.8

A vallomásos levél olvastán olyan személyes részletekre derül fény, olyan érzelmi 
mélységek tárulnak fel, amelyekről eddig csak más, közvetett források alapján volt 
tudomásunk. Azok a motívumok és jellemző részletek, amelyek később belesimulnak 
majd a versekbe, regényekbe, önéletrajzi esszékbe, itt az első élmény hatására mell-
bevágóan elidegenítőek. Az első egy hét nyomasztó tapasztalatai alapján Babits „egy 
mindenképen felemás városkát” fest le úgy, hogy elkeseredésének okait groteszk el-
lentétek felsorolásával érzékelteti. Villannyal világítanak, aszfaltos út is van, a port 
kell nyelni mégis egész nap és bukdácsolni kell este a sötétben; a tisztviselők („kaputos 
emberek”) többsége magyar, a boltok feliratai mégis román vagy német nyelvűek; a 
város nevét adó havasokat jól lehet látni, a hegyek mégis elérhetetlenül messze van-
nak. A villanyvilágítást mint az elmaradott városka abszurdnak érzett fejlettségét sok 
művében megemlegeti. Most csak az önéletrajzi ihletésű Halálfiait idézem, ahol immár 
nem tömény elkeseredéssel, hanem epikus élvezettel ecseteli a Fogarasról mintázott 
Erdővár paradox kivilágítottságát: „Erdővárott villanyvilágítás volt mindenütt, olcsó 
lévén az áram, mert vízesés ereje hajtotta: még a pajták ban, istállókban is villany égett: 
eleven drótok futottak mindenfelé s ez oly különös volt, az óriási erdők, lakatlan ha-
vasok alján!”9 A tanév legelején tanítványait is lehangoltabban szemléli, mint majd a 
háromévi tanársága után fogja. Fogaras című kései esszéjében már érzelmileg sokkal 
elkötelezettebben ír román tanítványairól: „Szerettem ezeket a fiúkat, noha volt bennük 
valami idegenszerű”.10 Ekkor, az első napokban diákjainak még csak műveletlenségét 
látja: „Már most képzelj el egy gimnáziumot, ahol minden tízedik gyerek bizonyítvá-
nyában ha akad jeles kalkulus, ahol ötödikben (ennek vagyok főnöke) 3 gyerek egy 

6 A vágatlan öntött papírlapokat magába foglaló üres kötet napló vagy emlékkönyv jellegére utal bőr 
kötése, fém támasztógombokkal ellátott, bőrpántokkal kapcsolható fedele.

7 Hiányzó levélként regisztrálta a 466. levelet: Babits Kún Józsefnek (Fogaras, 1908. szept. 14. előtt) = BML 
1907–1909, 122, 349.

8 Leltári száma: 2013.7.1.
9 Babits Mihály, Halálfiai, I, s. a. r. Szántó Gábor András, Némediné Kiss Adrien, T. Somogyi Magda, 

Bp., Argumentum, 2006, 637.
10 Babits Mihály, Fogaras, Pesti Napló, 1937/293 (dec. 25.), 33–34; ua. = Babits Mihály, Keresztülkasul az 

életemen, Bp., Nyugat, 1939, 42. 
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szót se, a többi igen gyengén tud magyarul, s a fele majdnem ismétlő”. A felsoroltakból 
levont következtetés lesújtó: „némi fogalmad lesz a mesebeli buták országáról.” Abban 
a mondatban pedig, melyben azt foglalja össze, hogy mennyire idegenül érzi magát itt 
„a Balkánon, Románia szélén, Ázsia szélén félvad oláhok közt, akiknek még papjaik 
is lógó üngben és cifra övben járnak”, már a Vásár című, 1908 késő őszén keletkezett 
vers motívumai bukkannak fel: „kilógó ing, zord búsa szemivek”, „Láthatsz sok pópát, 
hosszu szép szakállt”.

A rá váró közösségi életformát is sokkolóan másnak látja, mint amilyenben 
Szegeden volt része. A Tisza szálló elegánsan modern és nagyszabású kávéháza 
után, ahol „sokat ült”11 esténként Kún József társaságában, itt „kávéházba nem me-
het uriember”, csak a casinóban és a cukrászdában lehet újságot olvasni, ráadásul 
silány a színvonal, hiszen „a Hét Fogarason sehova sem jár” (határozottan aláhúzza 
ennek a képtelennek érzett hírnek a szavait), csak a hetente megjelenő élclap, a 
Fidibusz.

„Igy van ez Tomiban” – összegzi benyomásait levelében Babits. Minden magyarázat 
nélkül utal a később verscímmé is váló híres metaforájára, melyben Fogarasra helyezé-
sét Ovidius Tomiba való száműzéséhez hasonlítja: Levél Tomiból. Érdekes, hogy Juhász 
Gyulának küldött levelében még kibontotta a frissen születő hasonlatot: „Ugy érzem 
magamat, mint Ovidius, mikor Tomiba készült”; ezzel szemben Kún Józsefnek csak 
magától értetődő tömörséggel utal rá, vagy azért, mert egy korábbi, máig lappangó le-
vélben a párhuzamot már megfogalmazta neki, vagy azért, mert nyilvánvalóan számít 
Kún latinos műveltségére.

Az eltelt egy hét érzelmi összegzése pedig versbe illően tömör: „Tompa, szomoru 
hangulatok tolják egymást.” Költőien megformáltak azok a sorok is, melyekben velen-
cei emlékeit eleveníti fel: „Ó kocsizaj nélküli utcák, selyemutcák, hinta utcák, ó ragyo-
gó templomok, ó mór ívek ritmikus árnyai! […] De messze, messze van…” Babits a stílus 
nominális jellegével, a ragnélküli névszói elemek gyors felsorolásával, a megismételt 
„messze, messze” szavakkal egyértelműen rájátszik a Szegeden, egy évvel korábban 
született, Kún József által nyilván jól ismert Messze, messze… című versére, csak immár 
nem az addig még soha nem látott, csupán olvasmányokból megidézett távoli tájakat, 
hanem az emlékezetében frissen élő, ám szintén távolinak érzett Velencét idézi meg 
velük. A líraira stilizált sorokban egyúttal ráismerünk a későbbi művek velencei motí-
vumaira is. A kocsizaj hiánya válik alapjává a Velence szimbólumává növelt csöndnek: 
„Ez a Csönd városa: az egyetlen város a világon, ahol nem hallani kocsizörgést” – írja 
majd A gólyakalifában.12 Mese a Decameronról című novellájában is rokon hangulatú, le-
begően selymes képet fest: „Messze pihegnek a gondolák, míg szemközt tarka palazzók 
idegesen libegő tarka, nagy árnyfüggönyöket bocsátanak a vízbe, keleti függő szőnye-
gek gyanánt. A lóhereíves ablakok szeszélyes márványcsipkéit hófehérre mossa a hold-

11 Az Esti kérdés keletkezésére emlékezve eleveníti fel emlékeit ezekkel a szavakkal Szabó Lőrincnek: 
„Tisza-kávéház emléke, ahol én sokat ültem szegény Kun Józseffel.” Gál István, Babits egyes verseinek 
keletkezéséről, It, 1975, 459.

12 Babits Mihály, A gólyakalifa; Kártyavár, s. a. r. Éder Zoltán, Bp., Historia Litteraria Alapítvány–Korona, 
1997 (a továbbiakban: Babits 1997), 80. 
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világ és kikékíti titkos kékítővel. Ezüst sugarak, kék árnyékok; s vizek zöld selyme 
szellőtlen suhog.”13 Az elvágyódás és irracionalitás érzését pedig egészen hasonlóan 
fogalmazza meg, még a „messze” szót is megismétli a Halálfiaiban, az Erdővárról írott 
részben: „Imrét néha vad szenzációval ragadta meg az érzés: hogy került ő ide, távol 
mindentől és mindenkitől, a világ végére? Milyen különös az emberi élet! Imre szédítő 
irre alitás fényében látott ilyenkor mindent: talán semmi sem igaz, semmi sem volt 
igaz, s néhány könyv az egész világ! Messzebb Velencénél? Oh! Messzebb Párizsnál… 
Ameri kánál…”14

Minden rájátszáson, motívumegyezésen túl talán a legizgalmasabb azt látni, hogy 
Babits, aki nem szeretett hosszú, vallomásos, „szép” leveleket írni, itt mégis határozot-
tan költői nyelven formázza meg barátjának gondolatait; úgy építi fel segélykérő, elke-
seredett mondatait, mintha későbbi versének, a Levél Tomiból címűnek alkotná meg a 
vázlatát, melyben a száműzetésből való ovidiusi levélírás helyzetét költői témává emeli. 
Előttünk formálódik a leendő költemény prózai archetípusa. A racionálisan csak lesúj-
tó tapasztalatként leírható dolgok, hasonlóan Baudelaire-nek a rútban is költői témát 
látó, a borzalmat is ihletőnek érző attitűdjéhez, máris művészi alapanyagul szolgálnak, 
és szépen összecsengő mondatokká formálódnak.

Életrajzi adatok szempontjából is fontos ez a levél. Babits augusztus 28-án Ko-
lozsvárt is érintve érkezik Fogarasra. Ezen a napon elfoglalja szállását a Lenkert 
utcában (ma a 32-es számú ház), melynek jellegéről eddig „első kézből származó 
adatunk”15 főleg a több mint egy évtizeddel későbbi, Az én kísértethistóriám című 
írása alapján volt. Ezzel a furcsa címmel írja meg 1923-ban Fogarasra érkezésének, 
szállásfoglalásának és első nyomasztó éjszakájának történetét, melyet egy földren-
gés tett kísértetiessé számára. A novellában így festi le szállását: „A szoba nagy 
volt, kongó, mint egy terem, különös barna szín falakkal, alig egypár bútor ácsor-
gott benn.”16 Igaz, október elején családjának is részletesen beszámol majd lakásá-
ról, munkájának körülményeiről, de ez a levél, hasonlóan más Szekszárdra küldött 
levelekhez, elveszett, és csak a válaszból tudjuk, hogy az otthoniaknak még le is 
rajzolta szobáját: „Örültünk, hogy a múltkor lerajzoltad a szobád berendezését, az is-
kolai utadat stb.”17 A most megkerült, Kún Józsefnek írott levél pontos leírást ad Ba-
bits lakhelyéről: „Szép tág szobámban, ahonnan az ablakon a havasokat látom, este 
villanyvilágításnál, dolgozhatom kedvemre”. Ugyanilyen helyzetet ír le szeptember 
3-án Balogh Miklósnak egy képeslapon: „Ablakomból látom a havasokat. De csak 
messziről…”18 A havasok otthoni látványát megemlíti az Alkonyi prológus című vers 
„a hegyek ormán lilul a hó” sorához fűzött keletkezéstörténeti magyarázatában is, 

13 Babits Mihály, Mese a Decameronról = Kisprózai alkotások: Babits Mihály műveinek kritikai kiadása, 
s. a. r. Némediné Kiss Adrien, Szántó Gábor András, Bp., Argumentum, 2010 (a továbbiakban: BMKP), 
442–444, 118. 

14 Babits, Halálfiai, i. m., 637.
15 Csokonai-Illés, i. m., 28.
16 Babits Mihály, Az én kísértethistóriám, Az Est, 1923. máj. 20.; ua. = BMKP 442.
17 Babits Angyal levele Babits Mihálynak (Szekszárd, 1908. okt. 6. után) = BML 1907–1909, 137.
18 Vö. Róna, i. m., 462.
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mely Szilasi Vilmos kötetében található: „Fogaras, szobában (az ablakból látszottak 
a havasok alkonyfényben).”19

29-én Major Károly igazgató a tanév alakuló értekezletén az új tanárok között kö-
szönti őt is: ekkor tudja meg azt, amiről a most előkerült levélben is beszámol, hogy 
heti két órában a latinórák mellett a külön tárgyként felvehető francia nyelv oktatását 
is rábízták. Így összes óráinak száma az első hetekben 23-ra emelkedik.20 Ekkor ismeri 
meg tanártársait is, már az első héten kiemelkedik közülük intelligenciájával Ambrózy 
Pál, vele rokonszenvezik leginkább: „Egy intelligens ember is van itt a tanárok közt, 
Ambrózy Pálnak hívják.” Valóban vele alakul ki később a legszorosabb kapcsolata. 1909 
nyarán együtt fognak majd Itáliába utazni. Őt fogja jellemezni (igaz, név nélkül) a Ma-
gántudósok című írásában ezzel a tömör leírással: „Volt egy barátom, tanár egy erdélyi 
városkában. Szótlan ember volt; de azt mondták róla, hogy »nyolc nyelven hallgat«; 
valóban sohasem lehetett tudni, mi mindenhez ért még.”21 A gólyakalifa Darvas tanár 
urát is róla mintázta, szó szerint azonos fordulattal jellemezve tudását: „Nyolc nyelven 
hallgat”.22 A jó hírre Kún József következő levelében így válaszol: „Örülök, hogy mind-
járt magadhoz íllő barátra találtál; a leveledben emlitett A. Pálra gondolok.”23

Lényeges ismereteket ad ez a levél a Kún Józsefhez fűződő barátság megítélésének 
szempontjából is. Apró Ferenc 1983-as kötetében még felemásnak festette le kapcsola-
tukat. „Kún levelei tele vannak dicsérettel, rajongó szeretettel, ám Babits nem tárulko-
zik ki. Egyetlen fönnmaradt levelében elkerüli, hogy barátságukról vagy Kún verseiről 
írjon.”24 Apró egyetlen, 1909. január 4-én írt levél alapján ítélt, azóta már több levél is 
publikussá vált, valamint kapcsolatukat feldolgozó alapos tanulmány látott napvilá-
got,25 az adatok mind mély és kölcsönös barátságról tanúskodnak. Babits ragaszkodását 
az is jelzi, hogy amint megkapja fogarasi kinevezésének hírét, azonnal ír Palicsra Kún 
Józsefnek: „S tegnap megérkezett a várt és rettegett ujság: semmi sem ért semmit, meg-
jelent a hivatalos lapban a halálos itéletem: kineveztek – eltemettek – Fogarasra.” Majd 
kérlelve hozzáteszi: „Kérlek vigasztalj meg egy levéllel minél előbb. Nem képzeled me-
nyire lesujtott a hír.”26 Pár nappal később, miután Kún megírja, hogy szanatóriumban 
van, és elküldi új címét,27 Babits azonnal újabb részletes levelet küld neki, megismételve 
az információkat és a reményt, hogy a távolság ellenére nem szakad meg a kapcsola-
tuk: „Azt remélem hogy nem soká leszek Fogarason. Kétségkívül alig fog kárpótolni 

19 Kelevéz Ágnes, Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről, ItK, 98(1994) (a továbbiakban: 
Kelevéz 1994), 754. 

20 Vö. Róna, i. m., 451.
21 Babits Mihály, Magántudósok, Nyugat, 5(1912)/19 (okt. 1.), 473–477; ua. = Babits Mihály, Esszék tanul-

mányok, Bp., Szépirodalmi, 1978, I, 324. 
22 Babits 1997, 62, 526–527.
23 Kún József levele Babitsnak (Szeged, 1908. szept. 14. és 17 között) = BML 1907–1909, 124.
24 Apró Ferenc, Babits Szegeden, Szeged, Somogyi Kvt., 1983, 69.
25 Kettejük kapcsolatáról részletesen lásd Péter László, Babits „legjobb szegedi barátja”: Kún József emléke-

zete, Kortárs, 2002/2–3, 132–143.
26 Babits levele Kún Józsefnek (Szekszárd, 1908. júl. 25. és 27. között) = BML 1907–1909, 96.
27 Kún József levele Babitsnak (Rohitsch-Sauerbrunn, 1908. júl. 27.) = BML 1907–1909, 101.
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valami a te társaságodért: de remélem hogy néha leveleid fognak vígasztalni.”28 Kún 
augusztus 30-án írt válaszlevele szemérmesen tartózkodó, de őszinte vallomás: „Évek 
óta te voltál az egyetlen ember, kivel a mindennapi barátság közönyös érzése mély, 
szerető vonzalommá alakult, sőt mondhatnám, hogy te voltál az egyetlen Szegeden kit 
barátomnak éreztem. Szemtől-szemben nem tudtam volna ezt elmondani, így azonban 
jól esik e kényszerű vallomást megtennem.” Majd a levél végén hozzáteszi: „arra akar-
lak kérni, hogy az ígért »hosszu« levelet, mely Velencéről szól ne mulaszd el megírni, 
valamint verseidet ne felejtsd el megküldeni.”29 A most előkerült dokumentum alapján 
már tudjuk, hogy Babits el is küldi verseit és valóban „hosszú” levelét, melynek szöve-
gét szintén a bensőséges szeretet hatja át. Szükségük van tehát kölcsönösen egymásra, 
és mindketten reménykednek, hogy levelezés formájában barátságuk folytatható lesz. 
Terveik is vannak: egy jövő évi közös velencei út, egy Oscar Wilde-fordításkötet össze-
állítása. Igaz, hogy az évek múltával Kún betegsége és Babits nehézkes levélíró termé-
szete miatt egyre döcögősebbé válik levelezésük, de az érzésük, kölcsönös megbecsülé-
sük, szeretetük nem változik. Kún korai, 1913-as halála után Babits a Nyugat számára 
írt nekrológjában így emlékezik meg róla: „Barátom volt ő, mikor én még senki se 
voltam, és ő már valaki. Az idősebb barát elnézésével és szeretetével vigasztalt fiatalos 
és oktalan kétségbeeséseimben.”30 A Halálfiai (1927) című regényében Rosenberg alakjá-
ban Kún József vonásai is felsejlenek. 1926-ban egy Komlós Aladárnak adott interjúban 
visszatekintve, összegezve pedig úgy jellemzi, mint „jeles költőt és főleg kiváló embert, 
feledhetetlen barátomat…”31

Filológiai kérdések lezárásához is hozzásegít ez a levél. Méghozzá két fontos vers, a 
Hegeso sírja és a Bakhánslárma című versek datálásához. Mindkettő a bizonytalan ke-
letkezési idejű szekszárdi versek közé tartozott, annak ellenére, hogy Babits két helyen 
is vallott a versek keletkezésének körülményeiről. Egyszer Szilasi Vilmos barátjának 
kérésére írta, illetve diktálta le első három kötetének verseivel kapcsolatos emléke-
it, egy másik alkalommal Szabó Lőrincnek beszélt részletesen költeményeiről, amit 
a fiatal költőtanítvány gyorsírással jegyzett le. Mindkét szöveg szerint Szekszárdon 
született a Bakhánslárma: „Szekszárd / Szőllőhegyen. / Reinach: Művészet / kis tükrét 
olvastam. / Catullus: Atthys” – olvasható a Szilasi-kötetben.32 A Szabó Lőrincnek tett 
hosszabb vallomásában összekapcsolja a Hegeso sírja keletkezésével, mégpedig úgy, 
hogy egyszerre mindkét verscímet említi, s utána a felsorolás rendjében beszél róluk: 
„Bakhánslárma és Hegeso. Szekszárdon írtam, a szőlőhegy tetején, a tanyánkban a déli 
órákban. […] És ugyanazon délben még egy másikat is írtam, a Hegeso sírját. Ugyan-
akkor írtam, iszonyúan sütött a nap és a lugasban sétáltam fel és alá és egy nagy fo-
telben ültem le, hogy leírjam. Nagyon Nietzsche hatása alatt álltam akkor. A görög és 

28 Babits levele Kún Józsefnek (Szeged, 1908. júl. 28. után) = BML 1907–1909, 102.
29 Kún József levele Babitsnak (Palics, 1908. aug. 30.) = BML 1907–1909, 112–113.
30 Babits Mihály, Kún József, Nyugat, 5(1912)/13, júl. 1., 66.
31 Komlós Aladár, Beszélgetések a zsidókérdésről: Babits Mihály, Múlt és Jövő, 1926. nov., 369–370; ua. 

= Babits Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”: Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás 
János, Celldömölk, Pauz–Westermann, 1997, 180.

32 Kelevéz, i. m., 752.
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keresztény világeszme körében mozog ez is. Az aszkézis és a kicsapongás viszonya.”33 
A pontosan leírt körülmények ellenére a megírás évében mégis bizonytalan az emléke-
zete. A Hegeso sírja című vers szövege mellett a Szilasi-kötetben a következő, kérdőjeles, 
tág meghatározású bejegyzést találjuk: „Szekszárd / 1906–7? [jav. ebből: 1905–1906]”.34 
Rába György ezeknek az adatoknak az alapján a bajai tanévet követő 1906-os nyár 
terméséhez sorolja mindkét verset.35 Azonban a Bakhánslárma ceruzaírású kéziratának 
vizsgálata és a Kún József által 1908. szeptember közepén írt36 levél tartalma alapján 
már korábban is felvetettem, hogy e két vers megírása nem 1905-re, de még csak nem is 
a Babits által megjelölt legkésőbbi 1907-es vakációra, hanem a fogarasi tanévet megelő-
ző nyárra, 1908 forró napjaira tehető.37 Ez a datálás azért fontos, mert így az ikerversek 
klasszicizáló világa időbelileg is közvetlen rokonságot mutat a Fogarason született gö-
rögös költemények sorával. Azt eddig is tudtuk, hogy Kún szeptember közepén mely 
frissen megkapott versekről ír részletes véleményt Babitsnak: „Szíves soraidnak igen 
megörültem, verseidnek még inkább.” Miközben több verset megdicsér, kettőt határo-
zottan kritizál. „A »Hegeso«… tetszik legkevésbé” – írja meg őszintén, és hozzáteszi, 
hogy „mondva csináltnak” érzi a „»Lelkemben…« címüt”.38 Itt nyilván a Bakhánslárma 
kezdő szavára utal, feltehetőleg ekkor valóban ez lehetett a vers címe. Kún válaszleve-
léből persze nem derül ki, hogy a kritizált versek mikor keletkeztek, de a most publi-
kálásra kerülő Babits-levél tartalma egyértelművé teszi, hogy az összes ekkor postára 
adott vers friss „termés”: „Mellékelve küldöm ujabb dolgaimat, azon reményben, hogy 
lehető behatóan s persze őszintén megírod róluk véleményed. Mind szekszárdi termés.” 
Vagyis most már bizonyos, hogy mindkét költemény 1908 nyarán, Szekszárdon kelet-
kezik. A két verset Babits ezen az őszön meg is jelenteti.39

Mindenképp nagy nyereség, hogy ez a levél, ha csak fénymásolat formájában is, 
de közgyűjteménybe került. Ezúton is köszönöm, hogy Varga Katalin engem kért 
fel a szöveg publikálására. A proveniencia körülményeit ismerve azonban több kér-
dés is megválaszolatlan. Nem tudjuk, hogyan, mikor és miért kerülhetett Scheiber 
Sándor tulajdonába épp ennek az egy Babits-levélnek a másolata, kitől kaphatta, 
hol van az eredetije, és miért tartotta a József Attila-verssel együtt egy üres, díszes 
kötetben.

Azért izgalmasak ezek a kérdések, mert sajnos a Kún Józsefnek írt levelek közül 
csak kevés maradt fenn, mivel a hagyaték sajnálatosan szétszóródott. Pedig a szegedi 
barát a leveleken kívül megőrzött néhány Babits-verset is, melyek Kún korai halála 

33 Gál, i. m., 457. 
34 Kelevéz, i. m., 752.
35 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 199.
36 Kún József levele Babitsnak (Szeged, 1908. szept. 14. és 17. között) = BML 1907–1909, 123–125.
37 A datálás kérdéséről lásd részletesen Kelevéz Ágnes, „Lelkemben bakhánslárma tombol”: A fiatal Babits 

dionüszoszi és apollóni verseiről = Uő, „Kit új korokba küldtek régi révek”: Babits útján az antikvitástól 
napjainkig, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2008, 4–5.

38 Kún József levele Babitsnak (Szeged, 1908. szept. 14. és 17. között) = BML 1907–1909, 124.
39 A Hegeso sírja első megjelenése: Fogaras és Vidéke, 1908. okt. 18., 2; kötetben először: Levelek Iris ko-

szorújából (1909); a Bakhánslárma első megjelenése Halk orgiák címmel: Független Magyarország, 1908. 
okt. 25., 1; kötetben először, már Bakhánslárma címmel: Herceg, hátha megjön a tél is! (1911).
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után a család birtokában maradtak, ahogy ezzel kapcsolatos emlékeit Szentkuthy Mik-
lós a húszas évek közepére visszaemlékezve megírta: „detonációt idézett elő bennem, 
mikor Kún József fia (dr. Kún Miklós ideggyógyász) a gimnáziumba elhozta Babits egy-
néhány eredeti verskéziratát – a papír tapintása, a tinta, a versek elhelyezése a papíron 
szinte hihetetlen volt számomra”.40 Ezek talán épp azok a versek lehettek, melyeket 
ebben a szeptember 5-i levélben küldött Babits barátjának. Maga Kún Miklós is említi 
egy Babitsról szóló interjújában a kéziratokat, bár a felvétel készítésekor már, saját be-
vallása szerint, nem voltak a birtokában.41 Nem tudjuk, hogy a hiányzó kéziratok vajon 
lappanganak-e még valahol. Egy valami bizonyos: Babits levelestára egy szép és fontos 
szöveggel lett gazdagabb.

Szövegközlés

Fogaras IX/5.
Kedves Barátom!

Kedves leveledet megkaptam,42 s igen-igen kellemes oázist képezett abban a sivatag han-
gulatban, amellyel idejöttem. Képzelj el egy kis falut ahol villanyvilágítás és aszfalt van, 
de ahol azért egész nap nyeljük a port, s egész éjjel setétben bukdácsolunk, – egy kis 
várost, ahol a kaputos emberek43 magyarul beszélnek, de a boltok felírásai oláhok vagy 
németek, egy mindenképen felemás városkát, egy havasi várost, mely nevet adott egy 
gyönyörü havasláncolatnak,44 de mégis oly messze van tőlük hogy tanárember nem talál 
alkalmas vakációt kirándulni:45 egy várost végre, ahol csak barna sert lehet inni, csak 
magyar, német, oláh ujságot olvasni, ahol kávéházba nem mehet uriember: előtted áll 
Fogaras.

Már most képzelj el egy gimnáziumot, ahol minden tizedik gyerek bizonyítványá-
ban ha akad jeles kalkulus, ahol ötödikben (ennek vagyok főnöke) 3 gyerek egy szót se 
[jav. olvashatatlanból], a többi igen gyengén tud magyarul, <ahol> s a fele majdnem 
ismétlő: s némi fogalmad lesz a mesebeli buták országáról.

40 Szentkuthy Miklós, A Nyugatról = Vallomások a Nyugatról, s. a. r. Rónay László, Bp., Petőfi Irodalmi 
Múzeum–Népművelési Propaganda Iroda, 1971, 166. (Idézi Apró, i. m., 67.)

41 Kún Miklós beszélgetése Kelevéz Ágnessel (1996. febr. 13.), Petőfi Irodalmi Múzeum, Médiatár, K/2205; 
említi Babitshoz fűződő kapcsolatát önéletrajzában is: Kun Miklós, Kedves Hilda: Egy elmeorvos az elme-
beteg huszadik században, Bp., Medicina, 2004, 13, 23, 57.

42 Kún József levele Babitsnak (Palics, 1908. aug. 30.) = BML 1907–1909, 112–114.
43 Kaputos ember = kaputot, vagyis hosszú szabású, városias jellegű felsőkabátot viselő ember. Tágabb 

értelme: tanult, városias, hivatalnokféle ember.
44 Fogarasi-havasok.
45 Később Babits nem is tanártársaival, hanem szászok által szervezett turistaegylettel kirándult a ha-

vasokba. A szászok „turistaegyletet alakítottak, s kirándulásokat szerveztek. Magam is csak úgy lát-
hattam meg kissé közelebbről a Negoj rengetegeit s a Király-kő szikláit, […] hogy egy-egy ilyen szász 
expedícióhoz csatlakoztam. (Ami kissé különcségszámba ment.)” Babits, Fogaras, i. m., 38.
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Igy van ez Tomiban.46 De Tomi casinójában47 megtaláltam a Vasárnapi Ujságot s ben-
ne a Te versedet.48 Már ismertem; de harmadszor, s aztán hatodszor olvasva is a régi 
[i. jav.] megragadó, megfogó, el nem bocsátó. A másik versedet sajnos nem olvastam, 
s Fogaras hátrányai közt elfeledtem említeni, hogy a Hét Fogarason sehova sem jár: 
sem a casinóba sem a cukrászdába:49 ezek pedig az egyetlen helyek, hova járni lehet 
ujságolvasni. (A Fidibusz50 persze jár!)

Egy vígasztal: időm talán lesz, több mint Szegeden. Bár itt még divat a délutáni elő-
adás (mint minden elmaradottság) bár a francia nyelv rendkívüli tanítását is el kellett 
vállalnom: d. u. 3 órától [ó. jav.] nagyobbrészt szabad vagyok. Szép tág szobámban, ahon-
nan az ablakon a havasokat látom,51 este villanyvilágításnál, dolgozhatom kedvemre (ha 
ugyan nem lesznek u. n. társadalmi kötelességek…) Egy intelligens ember is van itt a 
tanárok közt, Ambrózy Pálnak hívják.52

Velencei benyomásaimról hosszasan írtam Juhász Gyulának.53 Bocsáss meg, de a 
mostani környezetben egyáltalán nincs hangulatom ezeket ujra leírni. Igenis érezném 
az ellentétet. Animus meminisse horret.54 Lelkem semmire sem akar emlékezni. Hadd 
képzeljem, hogy mindig Fogarason voltam, akkor nem bánt anyira hogy most itt va-
gyok.

… Ó kocsizaj nélküli utcák, selyemutcák, hinta utcák, ó ragyogó templomok, ó mór 
ívek ritmikus árnyai! Egy év múlva ujra meg akarom őket látogatni. S talán köztük ta-
lállak Téged is, talán együtt mehetünk…55 De messze, messze van…

Messze időben és térben. Mert nem rossz álom, hogy itt vagyok, a Balkán fölött a Bal-
kánon [jav. ebből ?: balkáni], Románia szélén, Ázsia szélén, félvad oláhok közt, akiknek 
még papjaik is lógó üngben és cifra övben járnak. Nem álom, de nagyon olyan mint egy 
<t> rosz, tompa álom. Tompa, szomoru hangulatok tolják egymást. Mulnak a napok s 
már egy hete itt…

46 Ovidiust (i. e. 43–i. sz. 17) Augustus császár i. sz. 8 őszén, váratlan gyorsasággal Tomiba, a Fekete-
tenger északi partján fekvő, egészségtelen levegőjű, civilizálatlan városba száműzte, a költő itt is halt 
meg. 

47 A fogarasi kaszinó a főtéri Hotel Mercur emeletén működött.
48 Kún József előző levelében felhívta Babits figyelmét A Hétben és a Vasárnapi ujságban frissen megje-

lent verseire: „amint bizonyosan olvastad, a mult héten megjelent egy versem a Hétben, e héten pedig 
a V. Ujságban. Mindkettőt régen ismered.” Kún József levele Babitsnak (Palics, 1908. aug. 30.) = BML 
1907–1909, 113. A Hétben megjelent vers: Kék hegyek, 1908/34, aug. 23., 538; a Vasárnapi Ujságban meg-
jelent vers: Mozdonyon, 1908/35, aug. 23., 702–703, a vers a Szeged és Vidékében is megjelent szept. 1-jén 
(vö. BML 1907–1909, 341).

49 Fogaras főterén állt a Chiba cukrászda, ez lett Babits egyik kedves tartózkodási helye.
50 Fidibusz (1905–1927): hetente megjelenő erotikus élclap. Felelős szerkesztője előbb Heltai Jenő, majd 

1908-ban Kemény Simon.
51 Babits lakása a Lenkert utcában volt, a mai 32. számú házban.
52 Ambrózy Pál (1881–1953) Babits legkedvesebb fogarasi tanártársa, latin–görög szakos tanár.
53 Babits levele Juhász Gyulának (Szekszárd, 1908. aug. 26. előtt) = BML 1907–1909, 106–111.
54 Animus meminisse horret – Lelkem visszariad az emlékezéstől (Vergilius, Aeneis, II, 12).
55 1908 nyarán is tervezték a találkozást Velencében, de elkerülték egymást, következő nyáron Babits 

végül nem Kún Józseffel, hanem fogarasi tanártársával, Ambrózy Pállal fog együtt utazni Itáliába. 
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Bocsásd meg a sok érzelgést és hármas pontot. Mellékelve küldöm ujabb dolgaimat, 
azon reményben, hogy lehető behatóan s persze őszintén megírod róluk véleményed. 
Mind szekszárdi termés.56

Szíves és kedves válaszodat epedve várja és kedves nődnek57 kézcsókját jelentve ma-
rad mindig hív tisztelőd és barátod

Babits Mihály

56 Kún József válaszából (Szeged, 1908. szept. 14. és 17. között; BML 1907–1909, 124, 351) kikövetkez-
tethető, hogy Babits „szekszárdi termésként” mely verseit küldte el neki: Sunt lacrimae rerum, Kút-
ban, Itália, Liszty (később az Illusztrációk mindenféle versekhez 3. darabja), Hegeso sírja, Új leoninusok, 
Bakhánslárma.

57 Kún József 1904-ben vette feleségül Szabó Jolánt, Szabó Jakab szegedi ügyvéd leányát.
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