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BÜKY LÁSZLÓ 

A FÜST MILÁN-I NEAN 

 
 
 
 
 
Füst Milán naplójának ismertetése kapcsán (Tiszatáj, 54[2000], 7. sz., 90–97) néhány 

olvasati kérdéssel fordultam SZILÁGYI Judithoz, aki a kiadást (Teljes napló, I–II, Bp., 
Fekete Sas Kiadó, 1999 = N.) sajtó alá rendezte. Nos: Szilágyi Judit 2000. augusztus 12-
én kelt levelében egyebek mellett ezt közli: „A nean ([N.] II, 357) sok fejtörést okozott 
nekünk is, de nem sikerült a jelentését tisztázni. Többeknek megmutattam a kéziratot, 
egyértelmű a szó olvasata. Szabolcsi [Miklós] tanár úrral többször konzultáltunk a sajtó 
alá rendezés során, ő sem tudta megfejteni a jelentését.” 

A következő szövegdarabban van a kérdéses szó: 

A nean van felírva zászlómra s a vanitatum vanitas az én valutám 
Mosollyal fizetek, hol könnyetekel [sic!] kéne adózni 
S meg se moccanok, ha botorság veszejti el a jót… 
Ej, mi az én életem – minek hordozom ezt a kabátot, kire várok?… – N. II, 357; 

„1932. január 1-én”. 

Miután a közelmúltban hozzáférhettem a csaknem 1800 lapos napló szövegszerkesz-
tőn lévő anyagához, még az alábbi helyeken találtam meg a szót. 

„A halált már mindenképen elképzeltem, közel jártam hozzá, foglalkoztatott – s még-
is! hallatlan hatással volt rám ez a lángolás! Ez aztán a tűzvarázs, – az altató tűz! – Itt élt, 
Drezdában, vagy Lipcsében – rövid kis pályát futott meg, – alig hogy körűlnézett – s 
most itt ég! S ezt úgy hívják, hogy emberiség, emberi sors… Fiatal volt, aztán hamar 
férfi lett, – aztán egy-kettő: leáldozott napja, – alig hogy belekóstolt, beleszagolt… – S 
most a nean… S mégis, míly drága lehetett valakinek – s hogy mit szenvedett, minek 
örűlt: ki tudja!” – N. I, 789; „1922. november 23-tól 1922. december 24-ig, németországi 
utazáson”. 

„Nászutasok: Vágytalanúl, dúdolva, egymásra dőlve őgyelegnek az utcákon… nem 
merve egymás szemébe nézni, – a semmibe bámúlva… Kínos, üres, tartalmatlan nean.” 
– N. I, 818; „1923. február 1-től 1923. április 21-ig”. 

„– A természet vakmerő: – tönkreteszi a legfejlettebb kultúrát és egyént… hogy ő 
majd újat teremt. – S én, én nem érzem magam itthon ebben az életben… nem mondha-



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2008. CXII. évfolyam 5ï6. szám 

 

600 

tom enyémnek ezt az életet és világot, mert én is csak távozó vagyok s létem állandóan 
veszélyeztetve van. – Mikor erre a világra eszméltem, úgy néztem itt körűl, azzal az 
érzéssel, mint akinek csakis a létezés lehetősége van adva… mint aki csakis e világ létét 
tudja elképzelni s tartja természetesnek… s a Neant elképzelni sem tudja. S valóban: az 
űr, a semmiség el sem képzelhető, sem időben, sem térben. Tudom, hogy továbbkering, 
ha én nem leszek is… s hogy nem ott van a határa, ahol érzékszerveim felmondják a 
szolgálatot… Ebben a meglévő világban szereztem a semmiről való fogalmaimat is – s 
csakis e meglévő rendszerre terjedhet ki fantáziám…” – N. II, 86; „Almádi 1924. au-
gusztus 6.–20ig” [sic!]. 

A szövegkörnyezetekből kitetszik, hogy a francia néant ’semmi’ megfelelője a Füst 
Milán-i nean. A néant főnév régiesnek van minősítve ECKHARDT Sándor–OLÁH Tibor 
Francia–magyar nagyszótárában (Bp., Akadémiai, 20012) ’semmi’, ’semmiség; hitvány-
ság’ jelentéssel. PÁLFY Miklós Francia–magyar kéziszótára (Szeged, Grimm Kiadó, 
20066) így írja le a szó jelentését és (mai) használatát: „1. soutenu ’csekélység’: le néant 
de la vie ’az élet üressége/hitványsága’ 2. Philos aussi le néant ’a semmi’; l’être et le 
néant ’a lét és a nemlét; retourner au néant ’visszatér a semmibe’ […]”. (Pálfy Miklós 
arról tájékoztatott, hogy az Eckhardt-szótár „régies” minősítése ma már nem érvényes, 
újra használatos a néant.) 

Füst tanult franciául; a levelezésében többször említi Berger Lilit (ő egyes leveleinek 
címzettje is), ő volt Füst franciatanárnője (lásd Összegyűjtött levelei, Bp., Fekete Sas 
Kiadó, 2002, 376, 509, 511. stb.), akinek testvére, Berger Géza udvarolt múzsájának, 
Jaulusz Erzsébetnek, amint PETRÁNYI Ilona könyvéből ismeretes (Füst Milán rejtélyes 
múzsája, Bp., Fekete Sas Kiadó, 1995), s aki 1914-ben eltűnt (amint Szilágyi Judit írja 
az 51. sz. levélhez írt jegyzetében). A nean-t 1922 és 1932 között használja Füst. A szó 
rossz írásképével szemben már tizenhat éves korából lehet idézni pontos írású francia 
szót. Édesanyjának, Fürst Ignácnénak 1903 nyarán visegrádi nyaralása alatt írja: „Arra 
kérlek tehát, hogy kűldd nékem az utalványt, a mely a komód fiókjában egy boritékba 
van téve. T. i. én mikor hazajöttem, a leveleket, a melyeket Te nékem küldtél elhoztam 
és boritékba helyezve a troumeau [’álló tükör’] fiókjába tettem” (16. sz. levél; 13–14). 

Füst leveleiben néhány helyen rá lehet bukkanni a francia nyelvvel való kapcsolatára. 
Például 1938. december 21-én Déry Tibornak írja azzal kapcsolatban, hogy Villont ol-
vas: „Érdekes, hogy a vulgáris latint milyen jól értem s a középkori franciát, akármilyen 
gondos vagyok is, nem tudom fölhalászni” (579. levél; 346–347). Tíz esztendő múltán, 
1948. május 9-én Bíró Lajosnak írja: „…ez a kormányzat felajánlotta nekem is, (mint 
másoknak, annyinak!) hogy kimehetek nyolc hétre is Franciaországnak svájci határára, 
hegyekbe s ezt én a nyárra, ha addig élek, alkalmasint el is fogadom. Igaz, hogy a novel-
lás-könyvemet is el kell készítenem nyárig, (s ebben az anyagban is rengeteg a javítani-, 
átsímítanivaló,) de remélem, elkészülök vele addig. Csak egy baj van ebben, hogy 
franciáúl kell gyakorolnom, mert teljesen kiestem ebből a nyelvből, (mármint a beszéd 
gyakorlatából,) – különben se voltam soha tehetséges francia, dehát mégse akarok oda 
úgy menni, hogy ki se tudom nyitni a szám…” (834. levél; 600). Ugyanerről az ügyről 
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szól 1948. június 12-én Menzer Rezsőnek: „S most menjek el Franciaországba, – s még 
gyakoroljak is franciául itthon, minthogy ebből a nyelvből az elmult huszonöt évben 
sajnos teljesen kiestem” (836. levél; 604). Ennek nem is mond ellent Szilágyi Judit jegy-
zete a Gallimard kiadónak 1957. május 1-jén A feleségem története francia kiadásával 
kapcsolatban írott 1028. számú levél kapcsán: „Füst Milán francia nyelvű leveleit Bán 
Anna írta Füst fogalmazványai alapján” (1074). Éppen a regényfordítás kapcsán Füst 
Milán Berki Erzsébetnek – aki és Suzanne Peteuil fordítja a regényt – 1957. augusztus 3-
án a következő tanácsot adja: „Ez a szó: téveteg, franciában különböző melléknevekkel 
fordítandó, az a kérdés, hogy milyen szó áll előtte. Ha lélekről van szó, akkor »égaré«, 
ha másról, akkor talán az »errant« szó a helyes” (1033. levél; 736). (Az égaré jelentései: 
’eltévedt, megtévedt; elkallódott, elveszett; félreeső; zavart, zavaros, révedező”; az er-
rant ’bolyongó, kóbor; csapongó’.) – A levelezésben Füst egyik, Kosztolányi Dezsőhöz 
írott levelének mottójában idéz franciát: „Uram, [bek.] ezennel közlöm Önnel, hogy 
cikke remek volt. Brilliáns, boszorkányosan színjátszó. – A második rész kevésbbé meg-
győző. [Bek.] Tisztelettel: Weiss Henrik, fuvarozó, hajódugorozó és hajórésmotozó. 
Bpest, 1930., febr. 20. [Bek.] Motto: Je me presse de rire de tout, de peur d’être obligé 
d’en pleurer” (321. levél; 204). 

A létezésnek, illetőleg a filozófiai értelemben is vett semminek a Füst Milánt foglal-
koztató kérdése a napló számos helyen is megjelenik: „Milyen furcsa ez a gömbölyű 
föld, a csillagok s a tárgyak – tőlem függetlenűl vannak és lesznek: csudálkozom, hogy 
vannak, mert én a semmiből jövök, a semmié vagyok – s ott nem voltak. S míly gyorsan 
hozzájuk szoktam! Nélkülök már a semmit el sem tudom képzelni, – pedig kétségtelen, 
hogy a semmi egész más és egész másutt van, mint ez a világ. A világ van, – mihelyt 
nem vagyok – kívül vagyok a világon, mert e világ a létezőké. A semminek nincs az a 
tere, melyben a csillagok állanak, sem ideje – s nincs hozzájuk kötve a semmi mivolta.” 
– N. I, 230; 1916. október 1. után. „Ez az ideiglenesség, mely minden kis szellő fuvására 
meginog: ez az életed, – mindened! Melyben érzed az egyforma napok múlását, – szív-
veréseden érzed, mint fogy a drága, drága elixir! – S utána semmi!” – N. I, 406; 1918. 
október 31. után. „Elviselhetetlenűl megvilágosodott megint előttem ennek az életnek 
elviselhetetlen jelentéktelensége. Ez az örök elmerülés a semmibe… (Ennyi az egész? – 
A szív, a hús elfárad és vége?)” – N. I, 895; 1923. november 1. után. „Nem lehet az 
emberből kiverni örökélete ostoba fantomját. Pedig már az is volt, hogy teljesen meghalt 
valaki – s újra életre masszirozták a szivét. S még ennek sem hitték el, hogy nincs ott 
semmi, de semmi…” – N. II, 341; 1931. május 1. után. „S míly megdöbbentő elképzelni, 
hogy [Kosztolányi] Dezső is már ezek közé tartozik. S azáltal, hogy egy pillanatban 
elhanyatlott és meghalt. S hogy ő is hozzátartozik az évezredes semmihez, meg Tóth 
Árpád is…” – N. II, 447; „1937. november 3 után”. 

Füst lírájából is idézhetni hasonló gondolatokat, a Mi bűnöm volt a csend?… (Halot-
tak éneke) című versében írja: 
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Élő Isten, mért haltam meg ártatlanúl, 
Hisz, mint liliom, tiszta volt szivem. 
És bámúlt nagy-szelíden akarattalan 
Mély, szomorú állatszemem kerek két ablakán… 
Mért kellett elmúlnom hát s lennem semmivé?… 

(Összes versei, Bp., Magvető, 1969, 112. – Az akarattalan kiemelése Füsttől való.) 
Mindezek alapján bizonyos, hogy a néant szó van a megvizsgált helyeken, csak nem a 

francia írásmód szokásának megfelelve írta le Füst Milán. 


