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MŰELEMZÉS 

MEZEI MÁRTA 

AZ ELŐBESZÉD ÉS A VANITATUM VANITAS 

 
 
 
 
 
A két mű egy időben készült. Összetartozásukat a filológiai tényeken túl is mindenkor 

regisztrálta a szakirodalom, de a prózai írás sajátságait elsősorban a vers nézőpontjából 
mérlegelték, s néhány kivételtől eltekintve inkább utalásokban, összegezésekben, mint 
részletes elemzésben. A két alkotás kontextusában ezúttal főként az Előbeszéd tanulsága-
it vizsgálom, kitekintve Kölcsey alkotói problémáinak világára. – Rögzítsük először a 
dátumokat. A Vanitatum vanitas elejét Szemere 1823 februárjában látta;1 április közepén 
Kölcsey azt írja barátjának, hogy a vers készülőfélben van; májusban több írást küld 
neki, s bár cím szerint nem említi, köztük lehet a költemény;2 októberben Bay György 
már felolvasásáról, hatásáról számol be.3 Kölcsey versei 1832-es kiadásában a Vanitatum 

vanitashoz a Februar. April. 1823. keltezést írta. – Az Előbeszédre először 1823. április 
6-án írott levele utal, nagy valószínűséggel ez volt az a „gúnyoló darab”, melyet külden-
dő „apróságai” között említ;4 április közepén már a kész, átírt művet küldi Szemerének: 
„Ezt úgy dolgoztam újra, hogy ne humoristicus, de iróniás darab, s valóságos szatíra 
legyen.”5 Az írás kezdésének dátumát azonban sem itt, sem másutt nem jelzi. Egyértelmű 
viszont, hogy az Előbeszéd előbb volt készen, mint a vers: az idézett, április közepén 
küldött levélben ez áll: „Készülő félben van a Vanitatum vanitas”, s ugyanitt: „Veszed az 
Előbeszédet”, ez utóbbit kiadásra kész állapotban: „Ha a darabot méltónak találod a 
felvételre…” 

Az alkotói problémák szempontjából megvilágító érvényű, ha a hónapok egyeztetése 
után a közös évszám, 1823 tanulságait vesszük számba. „Én erősen férfiúi makacssággal 
feltettem magamban, hogy mindennemű környülmények közt, polgári és literátori bajok-
ban nyúgodt lélekkel fogom a pályát futni, melyre fellépendő leszek.”6 A szakirodalom 

 
1 KÖLCSEY Ferenc Összes művei, I–III, s. a. r. SZAUDER Józsefné, SZAUDER József, Bp., 1960 (a további-

akban: KFÖM), III, 513. A kritikai kiadás szerint Kölcsey február elején kezdte írni a verset: KÖLCSEY Ferenc, 
Versek és versfordítások, s. a. r. SZABÓ G. Zoltán, Bp., 2001 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái, a továbbiak-
ban: KFMM), 802. 

2 KFÖM, III, 291, 293; KFMM, 802. 
3 CSORBA Sándor, Bay György levelei Kölcsey Ferenchez = Remény és emlékezet: Tanulmányok Kölcsey 

Ferencről, szerk. TAXNER TÓTH Ernő, G. MERVA Mária, Bp.–Fehérgyarmat, 1990, 109. 
4 KFÖM, III, 276. 
5 KFÖM, III, 291. 
6 KFÖM, III, 280. 
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1823-at az újrakezdés évének, egy különösen tevékeny kor, pályaszakasz kezdetének, a 
munkakedv felerősödése idejének tartja.7 Sokirányú tevékenység, fokozott aktivitás ész-
lelhető ekkor pályáján: folyóirat tervezése Szemerével, az Iliász-per kezdete, alapos 
filozófiai, elméleti tanulmányok, több vers, többféle műfajban, új hangnemek keresésével 
(románcok, népdal-próbálkozások, filozófiai költemény, vallomásos líra, irónia és pátosz 
felváltva vagy együttesen). Aktivitása azonban azzal együtt jellemző, hogy ekkorra mé-
lyülnek el nála filozófiai útkeresésének tanulságai, válságai, amelyek észlelhetőek mind 
az Előbeszéd, mind a Vanitatum vanitas alkotói világában. Szauder József alapvető ta-
nulmányaiban írta le Kölcsey világnézeti útkeresését. A görög filozófia, majd a francia 
materializmus, s főként d’Holbach tanulmányozása során mély kétely ébredt benne az 
érzékelésből származó ismeretek érvényessége iránt. Bizonytalannak tűnt számára az 
anyagi meghatározottság kauzalitása, határai a világ létében és működésében, s még 
inkább kérdéses volt ezen az alapon a gondolkodás, a lelki tevékenység megismerhetősé-
ge. Főként ez utóbbi problémakör indíttatására fordult az idealizmus, Kant tanai felé. Ám 
e tanulmányok sem adtak megnyugvást, s végül mindkét irány a kételyt erősítette benne. 
Mert míg a materialista tanok nem nyújtottak magyarázatot a teljes emberi (testi, lelki) 
lét és funkciók működésére, a kanti nézetekben a szubjektív meghatározottság, annak 
szélsőségei, változékonysága, kiszámíthatatlansága töltötte el bizonytalansággal az er-
kölcs, a vallás, a gondolkozás, az érzelmek magyarázatában.8 A kételkedés erős intellek-
tusa (s egyéb adottságok) indíttatására alkati tulajdonság nála, végigkíséri egész pályáját. 
Újra meg újra meg kell küzdenie kételyeivel a maga számára elfogadható igazságokért, 
filozófiai, esztétikai nézetekért, írói és politikai tevékenységeiben a morálisan vállalható 
magatartásért. 1823-ban több tényező, forrás is erősíti szkepszisét. A literátori problé-
mákról épp az Előbeszédben látunk majd beszámolót; elméleti kételyei hátteréhez Bor-
bély Szilárd kutatásai tártak fel új adalékokat, jelesül Kölcsey Herder-olvasmányaiban. 
A historizmus – olvassuk itt – eleve a relativitás erősítője: Herder nem ismer el általános 
törvényeket, a történelem tényeit egyediségükben vizsgálja, s csupán „megjelenésének 
aktualitása által dönthető el, hogy jó vagy rossz”; s Kölcsey megtalálta Herdernél a 
Vanitatum vanitas szereplőinek példatárát is, ambivalens megítélésükkel együtt (így 
Nagy Sándort, Catót, Szókratészt, Démoszthenészt, Xenophónt, Pheidiaszt, Pindaroszt).9 
Az elméleti forrásokból is megerősödött szkepszis és legyőzésének küzdelme mindvégig 
megmaradt gondolkozásában, vizsgálódásaiban. E beállítottság azonban éppen nem ki-
sebbítette elszántságát, hanem inkább ezzel együtt élt benne erősen a hasznos élet, a 

 
7 LUKÁCSY Sándor, Kölcsey: Vanitatum vanitas = Remény és emlékezet, i. m., 39; ROHONYI Zoltán, Köl-

csey Ferenc életműve, Kolozsvár-Napoca, 1975, 92; TAXNER TÓTH Ernő, Kölcsey és a magyar világ, Bp., 
1992, 163; BORBÉLY Szilárd, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, Fehérgyarmat, 1995 (A Kölcsey Társaság 
Füzetei, 7), 14; HORVÁTH Károly, A Hymnus és a Vanitatum vanitas = Válogatás a XX. század Hymnus-
értelmezéseiből, Fehérgyarmat, 1997 (A Kölcsey Társaság Füzetei, 9), 89; SZAUDER József, Kölcsey Ferenc, 
Bp., 1955, 95. 

8 SZAUDER József, Kölcsey, Kant és a görög filozófia = Sz. J., A romantika útján, Bp., 1961, 163–207; 
Uő., Kölcsey világnézeti válsága az ifjúkori jegyzőkönyvek tükrében = Sz. J., Az estve és Az álom: Felvilágo-
sodás és klasszicizmus, Bp., 1970, 308–346. 

9 BORBÉLY, i. m., 123–128. 
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társadalmi tett, a kultúra-formálás igénye; arra gondolhatunk, hogy a kettősségből (ez idő 
tájt különösen) szinte szükségszerűen következett a szembenézés, a tisztázás posztulátuma. 

Az ismeretelméleti kételyekből, az anyagi, szellemi lét bizonytalanságából, változé-
konyságából fakadt a személyiség, az alkotói lét válsága.10 Nyilvánvaló, hogy létezése 
megfoghatatlan kritériumai és az ugyanakkor vállalt tevékeny életpálya ambivalenciái 
alapján nem alakíthat ki egyértelmű írói magatartást. A bizonytalanság vállalása Köl-
cseynél többféle, összetett megoldásokban észlelhető – nevezzük előzetesen a távolítás 
technikáinak, különféle módozatainak. Onder Csaba a modern irodalomelmélet, s főként 
Derrida alapján meggyőzően elemzi az Előbeszédben a nem-identifikus szerző és meg-
nyilatkozása variációit. A magánszemély leválasztásáról, a folytonos reflektáltságról, a 
szerző fikcionáltságáról, a paratextusokban megsokszorozott alany megfoghatatlanságá-
ról, öniróniájáról beszél.11 A távolítás egyik változata, hogy Kölcsey szerepek mögé 
rejtezik, átláthatóságát, szerep és szerző(k) azonosíthatóságát, mondanivalója vállaltságát 
olvasóira bízza. A szerepjátszás, a szerepek játéka több költői és prózai alkotására jel-
lemző; vizsgált műveinken kívül csupán példaként említjük az 1820-as évekből a Hym-

nust, az Endymiont, a Balassát, a Mohácsot. 
A Vanitatum vanitasban a bibliai, prófétai személybe helyezkedést többféleképpen 

magyarázták – többféle értelmezését maga az alkotás hívja ki. Szauder József a tárgyiasí-
tás nélkülözhetetlen technikájának tartja, szerinte „csak így meri a költő átadni magát a 
kedélyhullámzásnak is, az érzelmi extrémumok összecsapásának.”12 Csetri Lajos szerint 
tévedés „salamoni álarcról beszélni, a bibliai idézés itt csupán citátum, mely a maga 
bölcsességét, mondanivalója helyességét, súlyát hivatott erősíteni.”13 Dávidházi Péter azt 
írja, hogy a költő ironikus fenntartásokkal vállalja át a „vágyott és félt” salamoni tanítá-
sokat.14 Magam is hasonló álláspontról indulok ki. Mind a versben, mind az Előbeszéd-

ben a szerepvállalás elbizonytalanító fogásait látom; a szerep-szerepek, a beszélő-
beszélők azonosíthatósága korántsem egyértelmű minden mozzanatban. Talán a két mű 
diskurzusának hasonlóságaiból és különféleségeiből levonhatunk néhány, a többértelmű-
séget, a problémákat közelebbről megvilágító tanulságot. 

Mindenekelőtt szembetűnő a hasonlóság: mindkét mű diskurzusára jellemző az ironi-
kus távoltartás, a többféle szerepben is állandó, kíméletlen ítélkezés, a bíráló magatartás. 
A Vanitatum vanitasban ez szigorú, retorikai szerkesztettségben épül fel:15 a megszólító, 
tárgymegjelölő kezdést az argumentáció sorozata követi, hogy aztán eljusson az általános 
érvényű, kettős tanulságig. Ez ugyanis egyrészt morális, a mindenki számára vállalható, 

 
10 NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = 7 kísérlet: A kései József Attiláról, Bp., 1982, 107, 

109. 
11 ONDER Csaba, Retorika és irónia: Az Előbeszéd Kölcsey kritikai beszédmódjában, Alföld, 1991/1, 54–

59. 
12 SZAUDER József, Kölcsey Vanitatum vanitas-a = Sz. J., Az estve és Az álom, i. m., 441. 
13 CSETRI Lajos, A Vanitatum vanitas értelmezéséhez = „A mag kikél”: Előadások Kölcsey Ferenc szüle-

tésének 200. évfordulóján, szerk. TAXNER TÓTH Ernő, Bp.–Fehérgyarmat, 1990, 54–55. 
14 DÁVIDHÁZI Péter, A kitagadástól az irodalmi kánonig: A Vanitatum vanitas és a magyar kritika = D. P., 

Per passivam resistentiam: Változatok a hatalom és írás témájára, Bp., 1998, 146. 
15 BORBÉLY, i. m., 26–30. 
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sőt, vállalandó magatartásra int („Bölcs az, mindent ki megvet”, „Légy mint szikla rendü-
letlen, Tompa, nyúgodt, érezetlen”); másrészt filozófiai, az ismeretelméleti relativitásból 
levont törvény (mozgás és nyugalom, fény és árny, „vándor szerencse” „Sem nem rosz 
az, sem nem jó, Mind csak híjába való!”). A diskurzus a retorikai keretnek megfelelően 
emelkedett, a versbeszédhez illően metaforikus és szentenciózus,16 a befejezés az erős 
parancsolás modalitásával hangzik. Ám ez csak egyik rétege. A bizonyítás, a példák az 
értékek világának teljességét érzékeltetik, valamennyit ironikusan túlzott minősítéssel, 
ismétlésük az erősítés funkciójával hat. E szélső határokig vitt lefokozás azonban már 
gyanút kelt a beszélő-beszélők igaza iránt, s kételyt ébreszt a befogadóban mind a bizo-
nyító példák, mind a belőlük levont igazság és tanítás egyértelműségében: egészében 
tekintve valóban lehet imperatív oktatás vagy burkolt elrettentés.17 S ugyanakkor az olva-
só nem vonhatja ki magát az egyszerre emelkedett és ironikus diskurzus feszültsége alól: 
a retorikai szabályozottság fegyelmében felépített közlés világossága, kategorikus volta, 
s a tartalmát, eszméjét megkérdőjelező irónia ellentétes, elbizonytalanító hatása egyfor-
mán intenzív. Azt lehet mondanunk, hogy a vers e kettősségben tükre Kölcsey ekkori 
alkotói magatartásának; a kétségek tudatában, a kételyek átadásával akar gondolkozásra, 
ítélkezésre nevelni. 

Az Előbeszéd diskurzusa változatosabb, sokrétűbb. Az itt is jellemző ironikus távol-
tartás, ítélkező magatartás hatását fokozza, hogy a mű három részének három elbizony-
talanított aláírója van. A fő részt Dörgényfalvi Dörgény Andor jegyzi; ezt követi egy sor 
kihagyással cím nélkül egy recenzió-féle Cselkövitől; majd az első művet csillag alatt 
magyarázó jegyzet A’ Redactio szignóval. Az utolsó kettő paratextusként tartozik a mű-
höz, a műfajt, a szerzőt körbejáró, ironikus üzeneteket tartalmaz. A paratextusok felvilá-
gosító, magyarázó, az olvasók ismereteit, véleményét irányító funkciói azonban az ironi-
kus diskurzusban inkább elbizonytalanítanak, mint tájékoztatnak.18 A bizonytalanságot 
filológiai kétely is növeli: voltaképpen nem tudni, hogy A’ Redactio aláírású részt Köl-
csey írta-e. Amikor április közepén elküldte Szemerének a kész írást, csak egy mellékle-
tet említ: „Egy Recenzió című bohóskodást is vetettem utána, de csak azért, hogy rajta 
nevess. Ha a darabot méltónak találod a felvételre, a Recenziót eltépheted.”19 A redactio 
által jelzett írás az Élet és Literatúra 1826-os kötetében jelent meg először (303), Köl-
csey kétségtelenül vállalta, hogy szerkesztőként-e vagy szerzőként, az – kézirat hiányá-
ban – határozottan nem dönthető el.20 A kiadó itt kiélezett gunyorossággal Dörgényfalvit 
csúfolja, aki immár „oly magas polcra emeltetett”, hogy mind a magyar literatúrának, 
mind a magyar nyelvnek hátat fordított, s immáron csak a „gyengéded, lágy német nyel-

 
16 LUKÁCSY, i. m., 60–62. 
17 DÁVIDHÁZI, i. m., 147. 
18 ONDER, i. m., 43, 56–57. 
19 KFÖM, III, 291. 
20 Gyapay László készíti a mű kritikai kiadását. Ennek jegyzeteiben, bár nem zárja ki Szemere közreműkö-

dését, Kölcsey írásának tartja, mivel nagyon is illik ekkori és itteni, szerepjátszó alkotói magatartásához, s a 
későbbiekben szóba kerülő ön-recenzeálási vállalásaihoz. – Ezúton köszönöm, hogy a kéziratot rendelkezé-
semre bocsátotta. 
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ven” szól; a közönséget pedig kéri, hogy az ígért és elmaradó mű miatt „kétségbe esni ne 
terheltessék” (452).21 Megkockáztatom a feltevést, hogy a név hangzása, kigúnyolt státu-
sza és a redactio ekkori ellenérzése Döbrentei Gáborra utalhat, akivel épp ez idő tájt, 
Kölcsey Csokonai-recenziója közlési viszontagságai miatt romlott meg kapcsolatuk. 
Döbrentei ebben több változtatást kért, a kiadást az Erdélyi Muzéumban halasztotta, s 
végül Kölcsey a Tudományos Gyűjteményben közölte a Kis Jánosról írott recenzióval 
együtt – így foglalja össze az ügyet Kölcsey 1832-ben önéletrajzi levelében; de ez idő 
tájt keserűen szól leveleiben is Döbrenteiről.22 „Magas polcra” emeltetéséről, gőgjéről 
Szemere ír: „ha valahol összejövünk, nem szóll hozzám, nem néz felém; én sem tolako-
dom. Ő provinc. commisarius lett” – számol be 1824. február 24-én barátjának.23 Wald-
apfel József írja, hogy Döbrentei 1823 nagy részét Bécsben töltötte (talán erre utal a 
német nyelv preferálása), s hogy sok előkelő pártfogója volt; ő is említi továbbá, hogy 
1824-ben tartományi biztos lett, s „elkülönült a fővárosi íróktól, mielőtt végleg közéjük 
tartozott volna”.24 A Dörgényfalvi név így beszélő névként a hatalma magasából „dör-
gő”, fölényes, kioktató személyiséget csúfolja – különösen ha még hozzágondoljuk a 
Vanitatum vanitas megfelelő szavait: „Demosthen dörgő nyelvével Szitkozódó halkufár”. 
A fiktív szerző mögött a Döbrenteire utalások nem többek feltevésnél, annál is inkább, 
mert mint látni fogjuk, a felvett név mögött nagyon is sokféle fiktív és nem-fiktív szerzői 
momentum fejthető fel. 

A „Recenzió című bohóskodás” az Élet és Literatúrában cím nélkül jelent meg (303–
304), egynemű iróniája koncentráltan az előszó-műfajt, s a róla szóló kritika megírásának 
képtelenségét célozza meg. Az előszónak – olvassuk itt – nincs teóriája, maga képtelen 
ilyet alkotni, sem gyakorlata, sem tehetsége, sem szándéka nincs efféle írásához; így tehát 
mind a redactiónak, mind a közönségnek le kell mondania a „nagyítva-kicsinyítő, és 
kicsinyítve-nagyító” recenzensi irányításról (453). Távolító iróniája itt nem csupán a 
műfajt, a maga képességeit degradáló túlzásokban, s a Vanitatum vanitas szóhasználatát 
idéző negatív minősítésekben („literátori kakasviadalmak”) érzékelhető, hanem főként és 
elsősorban az egész mű paradoxonában: azt írja meg recenziónak, hogy nem ír recenziót; 
művel egy műfajt, amely szerinte általában és személyesen művelhetetlen, mégis véle-
ményt, recenzió-félét ír róla. Tömény ellentmondás, ironikus kifordítás, amelynek hatását 
két tényező is növeli. Az egyik szorosan kapcsolja a műhöz: Dörgényfalvi ugyanis írása 

 
21 Gyapay László szívességéből megkaptam a mű hiteles szövegét is, de a visszakeresés megkönnyítése ér-

dekében a KFÖM szövegét idézem, ennek lapszámait jelzem az idézeteknél. 
22 KFÖM, III, 511, 312–313, 329. Érdemes megjegyezni, hogy Döbrentei az egész írást át akarta alakíttat-

ni, szinte utasításként közölte elvárásait: azt akarta volna például, hogy legyen itt műfaji elemzés, „az óda 
teóriája”, a „Furcsa vitézi versezet” hibái kimutatása, illetve a „teória” és a művek egybevetése. Döbrentei 
Gábor levele Kölcsey Ferencnek, 1814. febr. 25. KÖLCSEY Ferenc Levelezése: Válogatás, s. a. r. SZABÓ G. 
Zoltán, Bp., 1990, 34. A levél különben megjelent az Élet és Literatúrában, 1827, 109–110. A Csokonai-
recenzió és az ügy részletes elemzése: GYAPAY László, „A’ tisztább ízlésnek regulájival”: Kölcsey kritikusi 
pályakezdése, Bp., 2001, 58–73. 

23 Szemerei SZEMERE Pál Munkái, I–III, szerk. SZVORÉNYI József, Bp., 1890 (a továbbiakban: SZEMERE), 
III, 221. 

24 WALDAPFEL József, Ötven év Buda és Pest irodalmi életéből, 1780–1830, Bp., 1935, 272. 
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végén éppen az előszavak felette szükséges voltáról, dicséretéről ír; a másik az aláírás: 
Cselkövi. Anagrammájáról itt bízvást elmondhatjuk, hogy beszélő név: megvilágítja és 
nyomatékosítja szövegét, egy valóban cseles, nem-írva írót jelöl. Erősen kísértő gondo-
lat, hogy épp ezen írása sugallatára találta ki; ezt némi filológiai érv is támogatja, ha nem 
is teljes egyértelműséggel. Kölcsey először az Élet és Literatúra ezen első számában 
használja e nevet; így jegyzi itt a Nemzeti hagyományokat és a Körner-tanulmányt. Az 
Előbeszédről tudjuk, hogy 1823 április közepén készen volt; a másik két tanulmány írá-
sának, formálódásának dátumáról nem maradtak fenn meggyőző dokumentumok, de 
(most nem részletezhető, kiérlelt gondolatrendszerük, problémaviláguk, életrajzi és 
egyéb mozzanatok alapján) feltehető, hogy az Előbeszéd után keletkeztek. A Cselkövi 
beszélő névként részben játék, részben értelmezést irányító funkciójú, amely itt és a 
további helyeken leplezi, de el is árulja szerzője kilétét. Az érdeklődő olvasói körök, az 
akkori irodalmi közvélemény (ha volt ilyen) számára nem lehetett nehéz megfejteni az 
anagrammát; Kölcsey tekintélye, személyisége ismert és tisztelt vonásai itt kombinálód-
nak, színesednek az álnév jelentésének effektusaival, s nyilván maga is számít a leleple-
ződésre. „Komoly” tanulmányai alatt alkalmazva – az említetteken kívül így jegyzi a 
folyóirat következő számában a komikumról (A leányőrző) és Szemere szonettjeiről ké-
szült írásait – talán a névben rejlő kételkedő, cáfolásra, vitára indító szándékra, az elmél-
kedéseiben meglévő szkepszisre, a továbbgondolásra utal. Találónak érezzük itt Genette 
véleményét, azt, hogy „az álnév már költői tevékenység, olyasmi, mint egy mű. Ha tudsz 
nevet változtatni, tudsz írni.”25 Hozzátenném, hogy Kölcsey, a fentiek értelmében, az 
álnévvel tudott hatni, árnyalni, a név-effektussal különböző funkciókat szolgálni. 

Az Előbeszéd (a főszöveg) ugyancsak karakteresen „iróniás darab”, de diskurzusa ösz-
szetettebb, mint paratextusaié. Kölcsey itt is él az alkotó ironikusan távolító fogásaival. 
Vannak a mondanivalóját hiteltelenítő túlzások („a halálnak készülgető bűnösnek érzése-
ivel” szánja el magát az írásra, 440; a gondolatot a műben „kipótolhatják” a húzások, a 
felkiáltó- és kérdőjelek, 448); minősít degradálással (a monológok „puszta sétálássá és 
tobákszippantássá” válhatnak, 450); túlfokozott, színpadias pátosszal adja elő olvasottsá-
gáról kételyeit („Előttem lebeg, ó tudománynak fiai! mint fogjátok ezen könyvemet lené-
ző mosollyal és tudós vállvonítással fogadni”, „Senki sem fog engem olvasni? Ó jaj!”, 
439); ál-alázatossággal vállalja át a könyvárusok értetlenséggé váló felületességét („En-
gedelmet, édes antiquárius úr! enyém a menthetetlen hiba”, 439). Legélesebb iróniával 
alkotói tevékenységéről ír. Arról, hogy bár „állhatatlan kívánsággal (nem mondom dü-
hösséggel) ragadtatom a könyvszerzésre” (447), tárgyat, gondolatot választani képtelen; 
bizonytalansága eldöntését tehát írótollára bízza, amely „minekutána a lúd szárnyából 
kitépetett, többé feje nincsen” (444). A tanácstalanságot bevalló túlzó irónia gyanúsan 
utal Kölcseyre – természetesen nem a gondolatok hiányára, hanem az ez időben jellemző 
határozatlanságára vagy inkább keresésére, kapkodására, amely éppen sokféle irányult-
ságából, műfaji próbálkozásaiból fakadt. 1823 júliusában Szemerét faggatja, mit is írjon: 
poétai művek, „archeológiai jegyzetek”, grammatika, filozófia variációit sorolja. A le-

 
25 Gérard GENETTE, A szerzői név, Helikon, 1992, 534. 
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vélben ugyan készülő folyóiratuk tartalmát latolgatja, de elsősorban az oda készülő saját 
írásairól, megformálásuk problémáiról, tanácstalanságáról szól.26 

Az Előbeszédben a bizonytalanság, a határozatlanság ironikus állapotrajza elmélyülő, 
személyes diskurzusba fordul. Az önelemzésben a határozatlanság alapjait egyénisége, 
beállítottsága meghatározó vonásával magyarázza: „De fájdalom! engem a humor gya-
korta megszáll, s így lőn, hogy írásaimban állandó principiumokat nem követheték.” 
(443.) A humor, mint másik művében olvassuk, az ellentétek, az ellenkező principiumok 
összeolvadása, benne „a tiszta vidámság többé vagy kevésbé setét érzelemmel vegyítte-
tik”, az emberi gyarlóságot a legmagasabb ideálhoz méri, s az ellentétből „bizonyos 
általrázó érzelem támad”, innen van a tragikaitól különböző pátosza. E vegyület, a 
„heterogenumok” ellentétei következésszerűen egy „önmagával küzdésben álló, extre-
mumról extremumra csapongó lélekállapotot teszen fel”, amely az alkotásban „szeszély 
(Laune) és humor nevet visel”. A leányőrző című, a komikumról írott tanulmányában 
fejtette ki idézett nézeteit, ezt az Élet és Literatúra második számában adta ki, 1827-
ben,27 de tételeit, szó- és fogalom-használatát látjuk már az Előbeszédben is. Kölcseynél 
a „szeszély”, a bizonytalanságig vivő csapongás a tárgyválasztástól kezdve a kidolgozá-
sig összetevője határozatlanságának,28 amelyre itt még más, vallomásosan személyes 
magyarázatot is ad. Sokat idézett sorok következnek, részletei és lényege a Vanitatum 

vanitashoz kapcsolódnak. „Most egy gondolatba szerelmesb voltam, mint Belurgius a 
maga Homérjába: majd éppen az ellenkezőjét választottam zsinórmértékül. Volt idő, 
midőn a régieket imádva tiszteltem: s ismét más, midőn Sokratesben csak egy kávéházi 
csevegőt, s Camillban csak egy guerillas kapitányt találtam. Itt egy vidám órában min-
dent hittem: ott egy setét pillanatban mindenről kételkedtem.” (443.) A művet meghatá-
rozó változékony személyiség, mint fejtegeti, voltaképpen törvényszerű. Az ember egy-
forma tárgyakról nem tudhat mindig egyformán érezni és gondolkodni – amely tétel 
mögött nyilvánvalóan azt az ismeretelméleti relativizmust kell látnunk, amely gondolko-
dását ekkor jellemezte. Itt az emberre, az emberi természetre vonatkozó következtetést, s 
a belőle levonható általános igazságot summázza diskurzusa újabb regiszterében, a Vani-

tatum vanitasra emlékeztető szentenciában: „Így leszen, hogy szép és rút, nagy és ki-
csiny, egyező és ellenkező többnyire csak a pillanat színéből, alakjából, s temperamen-
tumából folynak ki.” (444.) 

Ismét másféle diskurzusban szól az írói lét adott körülményeiről, problémáiról. A sze-
repjátszásban Dörgényfalviként beszél műveletlenségéről, tájékozatlanságáról; mente-
getőzéseiben a falusi író életformájára, a könyvtárak elérhetetlenségére hivatkozik. Az 
értő közeg hiányáról ír, s arról, hogy elzártságában nem tud, nem tudhat az olvasóközön-

 
26 KFÖM, III, 301–302. 
27 A leányőrző: A komikumról = KFÖM, I, 610–612. Írása kezdetéről nincs adatunk, de levelezéséből tud-

juk, hogy 1826 decemberében fejezte be. KFÖM, III, 319–321. 
28 Horváth János Kölcsey „szélsőségek között hányódó szeszélyes” kedélyállapotát a humorról írott elméle-

ti fejtegetéseihez is kapcsolja: HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, Bp., 19802, 296–297. 
A humor és az irónia fogalmát, az Előbeszédben észlelhető sajátságait vizsgálja Z. KOVÁCS Zoltán, A Vani-
tatum vanitas és a romantikus irónia, kézirat, 7–9. 
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ség igényeiről, az új és kedvelt műfajokról. A megjátszott műveletlenség (s benne Köl-
csey és Dörgényfalvi, az író és a fiktív író ellentéte), a közönség tetszésének divathoz 
hasonlított, felszínes változékonysága ironikus színezetű. Ám az életforma, a művelődés 
és tájékozódás leírt, negatív jelenségei történeti, művelődéstörténeti tények, a korabeli, 
vidéki gazdálkodói életformában alkotni vágyó írók nagyon is jellemző gondjairól szól.29 
A regisztrált jelenségek objektív, mondhatnánk, szociológiai érvényűek, amelyek árnyal-
ják, gazdagítják az Előbeszéd összképét, kifejezésmódját. 

A Vanitatum vanitas ironikus, emelkedett diskurzusa a retorikai szabályok szerint ösz-
szefoglaló (noha egyértelműen nem interpretálható) tanítással lezárul; az Előbeszéd több-
féle diskurzusa a sokféle elbizonytalanítottságban formailag és jelentésében is nyitva 
marad, nincs sem komoly(kodó), sem ironikus, sem személyes összegezés-féle; a verstől 
eltérően itt nemcsak az értelmezést, hanem a mű summázatát, fő mondanivalója megfo-
galmazását is olvasóira bízza. Miről szól hát a nem identifikus szerző változatos diskur-
zusaiban? A főszövegben, paratextusaiban és hangváltásaiban voltaképpen egy problé-
mát jár körül, az alkotásét: az írói létről, az írói magatartás meghatározottságairól, a 
keresés bizonytalanságairól szól, s ezt leginkább kérdésekben összegezhetjük. Mit ír-
junk? Milyen műfajt válasszunk? Hogyan írjunk? Számíthatunk-e tetszésre, s mivel ér-
hetjük el azt? Egyáltalán, lehet-e írni? Mélyen személyes kérdések Kölcsey számára, 
különösen 1823-ban.30 A Vanitatum vanitas – Borbély Szilárd megfogalmazása szerint – 
szintén „az írásról szóló írás, amely az írásként megjeleníthető világgal szemben foglal 
állást”; saját létalapját is megkérdőjelezi, rákérdez saját beszédmódja jogosultságára. 
A versben a hagyományok felhasználhatósága és meghaladása összetettségében alakít ki 
egy írói magatatást, az irónia jegyében megkérdőjelezett világnézet, értékszemlélet, ítél-
kezés kialakításával eljut az egyértelmű jelentést felfüggesztő, a nyitott, az értelmezést az 
olvasóra bízó írásmódhoz, tanításhoz.31 Az ez időben erős szkepszisének megfelelő rela-
tivitás a szerepjátszó, a távolító iróniában nyer megfelelő kifejezésmódot, ezt tarthatja 
vállalhatónak, ezt valósítja meg diskurzusa magatartásra, stiláris megoldásra jellemző 
sajátosságaiban. Mindez azonban a versben már letisztult alkotóelv; részlet-problémáit, 
keresése végleteit, az életmód, a környezet, az irodalmi élet tapasztalatait, az alkotást 
gátló, a munkásságát óhatatlanul befolyásoló, olykor lealacsonyító tényezőit az Előbe-

szédben írta meg. A sokféle jelenségnek – éppen konkrétságuk, kisszerűségük folytán – a 
sűrített, emelkedett versbeszédben nem lehetett helye; ott az írásról csupán „Pindar’ égi 
szárnyalása”, s ironikus lefokozása szól: nem más az ugyanis, mint „Forró hideg’ dado-
gása.” 

 
29 Kölcsey az irodalmi életet, a vidéki írói létet „gúnyos-szellemes kritika tárgyává” teszi, amely mögött 

„sötét sorok” vallanak élő gondokról – írja SZAUDER József, Kölcsey Ferenc, i. m., 96–97. FENYŐ István 
szintén az írót körülvevő világ konkrét visszásságait látja az Előbeszédben: Az irodalom respublikájáért: 
Irodalomkritikai gondolkodásunk fejlődése 1817–1830, Bp., 1976, 253–254. 

30 KERECSÉNYI Dezső együttesen tárgyalja a Berzsenyi-kritika és az Előbeszéd tanulságait, s szintén kérdé-
seket sorol összegezésként: Kölcsey Ferenc, Bp., 1940, 94–95. Kölcsey alkotói kérdéseiről: TAXNER TÓTH, 
i. m., 163–165, 178. 

31 BORBÉLY, i. m., 40, 141. 
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Hangsúlyozzuk, az Előbeszéd előbb készült el; problémái, kételyei leírására eleve 
olyan szabályozatlan, sőt, szabados műfajt választott, amelyben mintegy korlátok nélkül 
sorolhatta el alkotói problémáit. S noha az előszó regulátlanságát itt felhasználta, sőt, 
kihasználta, a műfajt megvetette, elutasította a benne szokásos magyarázkodást, az öndi-
cséretet; nyilvánvaló vélekedése szerint a műnek önmagában kell helytállnia, minden 
előzetes irányítottság nélkül. Kölcsey valóban tartózkodott az előszavaktól; erről nem-
csak Cselkövi recenziója tanúskodik. 1832-ben Hartleben kért tőle előszót versei kiadása 
elé. „A prefáció? Ehhez nem értek. Én prefációt soha nem írnék magam munkájához”; s 
ha már a kiadó óhajára meg kell lennie, írja meg azt Szemere. Azt kéri tőle, hogy dicséret 
semmiképp ne legyen, inkább „lehető szárazsággal” írjon, illetve teljesen közömbös 
számára az egész: „Vagy írj, ahogy jön, bizonnyal jó lesz.” 1817-ben is nagy visszatet-
széssel írt Helmeczy előszaváról a Berzsenyi-kiadásban, az oda nem tartozó, szélsőséges 
neologizálást kárhoztatta.32 E lenézett műfajt 1823-ban csak a teljes elbizonytalanítással, 
kételyei kiírására vállalja, s avval a paradoxonnal, hogy a szó valódi értelmében nem 
előszó, mű ugyanis nincs hozzá, nem is lesz. 

„Azt kérdem, hogy mit kelljen írnunk?” – faggatta Szemerét 1823 júliusában, folyóira-
tuk tervezésekor személyes problémaként. Kételyeit nem csupán saját sokféle érdeklődé-
se, egyéni változékonysága mélyíti el, hanem az elvárások, a fogadtatás, a megítéltetés 
azon módjai, amelyeket a korabeli irodalmi életben tapasztalt. Érdeklődést meglátása 
szerint nem a mű s a benne megformált gondolat, írói világ kelt, hanem inkább a körülöt-
te támadt lárma, a művekhez esetlegesen kapcsolódó, hangoskodó tollharcok. Mint pél-
dául a nyelvújítási, a grammatikai, a helyesírási viták még mindig élő, ekkorra azonban 
már súlytalanná, szimplifikálttá vált, negatív hatása. Az olvasók csak azt keresik, „ha 
magyarúl íratott-e?”, avagy éppen az a baj, hogy „Semmi hellenizmus, semmi francia 
virág!”, s a „Jótán és Ypszilonon kívül” semmi más nem kelt érdeklődést. (439–440.) 
Számolnia kell az írónak az egyre erősödő, a külsőségekben megnyilatkozó magyarkodás 
igényével, s hiánya vádjaival is: „Ah, mert elfelejtettem a népnek hízelkedni; a nemzet 
nevének elébe nem tevém e szót: dicső” (440). Dörgényfalvi felületesen, szükségtelen 
pátosszal felsorolt panaszai mögött Kölcsey közvetlen tapasztalatai állanak. Ismeretes, 
hogy a Tudományos Gyűjtemény szerkesztősége a bevezető rész nélkül közölte Berzse-
nyiről írott recenzióját; lebecsülőnek, sértőnek tartották ugyanis, hogy Kölcsey itt a ma-
gyar irodalom folyamatában hiányolta az eredetiséget, a nagy tehetségeket. Csokonairól 
szóló kritikájában kifogásolták, hogy lenézi a magyar közönséget, s így a nemzeti költé-
szet igényét is.33 Mélyebben érinthette ez évben barátjával folytatott vitája. Szemere azt 
kérdezte tőle, hogy folyóiratukban „nem kellene-e általjában für Ungarn választani” 
tárgyat. Kölcsey alig leplezett ingerültséggel válaszol. A kérdést, mint írja, „csak félig 
értem”; nem lehet követelmény ugyanis szerinte, hogy tárgyat csupán „a nemzet határain 
belül” válasszunk. Ha például ő a mesmerizmusról, a görög filozófiáról ír, akkor ennek 
specifikus problémakörét, adott hátterét kell feltárnia, hazai reflexió pedig e körben na-

 
32 KFÖM, III, 452, 257–258. 
33 HORVÁTH János, Berzsenyi és író barátai, Bp., 1960, 152–153. A Csokonai-kritikáról FENYŐ, i. m., 14–

18. Uő. ír a nyelvújítási viták negatív hatásáról is. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2003. CVII. évfolyam 2ï3. szám 

306 

gyon kevés. „Más lenne az, ha a nemzet történeteit, szokásait, törvényeit, constitutióját 
vennők vizsgálat alá.”34 Világos beszéd: nemzeti tárgy nem lehet kizárólagos program-
juk; nemzeti szempontnak csak a hazai témánál, vizsgálódásnál van helye, bármely mű-
fajú írásban; a „für Ungarn” igény erőltetése külsődleges, az írót kényszerítő, a vizsgáló-
dást szűkítő tényező. Kölcseynek szomorúan kellett regisztrálnia 1826-ban is, hogy a 
komikumról írott elméleti értekezésében Kisfaludy Károly sértődötten kereste darabja 
„honi mivoltának értékelését”.35 Számolnia kellett avval is, hogy vallástalansággal vá-
dolják, lett légyen szó bármely ártatlan tárgyról; például „mert talán valahol kótaverő 
pálcákról beszéltél” (440). Gyapay László magyarázata szerint itt a világi muzsikálás 
„bűnéről”, elítéléséről beszél. Kölcseyben talán még élnek a debreceni kollégium drákói 
rendszabályai a világi muzsikálás tilalmáról.36 A vádaskodás azonban Kölcsey filozófiai 
útkeresését, munkásságát mélyebben is érintette. A felvilágosodás eszméi még erősen 
hatnak; itt és az új filozófiai tanokban, főként Kantnál egyre súlyosabb kérdések merül-
nek fel a filozófia és a vallás, a vallás és az erkölcs, a hit és a tételes vallások, a liturgiák 
történeti és elméleti alapjairól, kapcsolatáról. Kölcsey az 1810-es évek óta, s ez időben 
éppen intenzíven dolgozik a vallásról szóló Töredékein. Filozófiai nézeteket, erkölcsi 
magatartásokat, szertartásokat mérlegelve vizsgálja a vallások történeti útját, történeti 
szerepét. Nagyon is tudatában van, hogy „síkos tárgy” ez,37 s hogy hiába dolgozza át újra 
meg újra, hiába próbálja világossá, egyértelművé tenni álláspontját, a félreértést, a váda-
kat aligha kerülheti el. Sejtésnél több vélekedése beigazolódott. A cenzor (Orgler) félre-
érti a Kölcsey által tisztelt szerzővel, Villers-rel folytatott vitáját, szarkazmussal vádolja, 
s avval, hogy elbizonytalanít a hierarchia kérdésében; illetve hogy hol dicséri, hol gya-
lázza azt.38 Fájdalmasabb lehetett számára, hogy Szemere sem értette meg. 1823. au-
gusztus 6-án keltezett levelében néhány homályos fogalmazás, kifejtetlenség mellett ő azt 
veti szemére, hogy „sanyarún bánsz a katholicizmussal”; szerinte túl élesen állította 
szembe a katolikus vakhitet és a protestantizmusban a szabad választást rossz és jó kö-
zött; s kérdéses marad szerinte, hogy vajon a „századok a katholicizmus miatt voltak 
sötétek?”.39 „Félreértetni láttatol” – regisztrálja Kölcsey némi szomorú felhanggal, hiszen 
a fentiek „Villers szavaival adattak elő, melyeket én megcáfolni igyekeztem”. Mindazon-
által új átdolgozást, világosabb megfogalmazást ígér.40 Mint látható, az Előbeszédben 

 
34 KFÖM, III, 296. 
35 KFÖM, III, 318–320. 
36 Csokonai kollégiumi perében az éneklés súlyosbító vádpont volt. Csokonai emlékek, összeállította és a 

jegyzeteket írta VARGHA Balázs, Bp., 1960 (A Magyar Irodalomtörténetírás Forrásai), 54–55. 
37 KFÖM, III, 305. 
38 KFÖM, III, 300–301. Kölcsey a Töredékekben azt fejtegeti, hogy az egyház a hierarchia és gazdagsága 

alapján támasza, védője volt az államnak, a szabadságnak, s éppen e révén lehetett ellensúlya a fejedelmi és a 
nemességi despotizmusnak; a despotizmust, az önkényt képviselő elöljárók, prelátusok pedig „sohasem lehet-
tek a hierarchiának megbízottai, munkálkodásaik annak határain kívül estenek.” Töredékek a vallásról = 
KFÖM, I, 1056–1057. 

39 SZEMERE, III, 215. 
40 KFÖM, III, 304–305. Kölcsey valóban Villers-t cáfolva taglalja az engedelmesség és a vizsgálódás bo-

nyolult ellentétét, s fejti ki, hogy a reformáció a katolicizmus „világosodásából” fejlődött ki, majd viszályko-
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írott vallástalanság vádja már néhány hónap múlva súlyosabb nyomatékot kapott; az 
ottani ártatlan vétség így kiegészülve már az elfogulatlan, a tárgyilagos elemzés felfogha-
tóságát és elfogadhatóságát kérdőjelezi meg. 

A „mit írjunk” dilemmájára legfeljebb fejetlen lúdtollától kapott ironikus választ; 
több, konkrétabb irányítást esetleg az újabb bizonytalanságokat teremtő átvételektől 
remélhet. Írás-vágyában „iminnen és amonnan más külömböző fejektől azaz külömböző s 
nem ritkán ellenkező írásokból kölcsönzi a gazdát halhatatlanító sorokat” (444–445). 
E lehetőség mögött még ott munkál a felvilágosodás korának célszerűség-központú alko-
tás-szemlélete: az igazság, a tudás, a jó eszményeinek terjesztése a legfontosabb; ezért 
megengedett, sőt dicséretes, hogy a klasszikusoknál, a nagy íróknál magas szinten meg-
formált gondolatokat, tanításokat átvegyék, újraírják.41 Ám ebből is kettős probléma 
fakadt: a tárgyválasztásé és az írásmódé. A tudomány és az irodalom szétválása még nem 
egészen határozott; a hasznos tárgy, a minta kiválasztásában még kételyek munkálnak. 
Idéztük Kölcsey levelét, amelyben a filozófia, a grammatika és egyebek művelésének 
lehetőségeit taglalja, s ugyanitt már felveti a tárgyválasztásból szükségképpen következő 
megformálás kérdéseit, kételyeit. Keresi például, hogy miként írjon a görög filozófiáról: 
„szorosan históriai körben” maradjon-e, ugyanis a „dogmákat szárazon előadni unal-
mas”; ha viszont „a lélek s a lélek tehetségeinek s ismereteinek határai felől” vizsgálódik, 
„éppen úgy félre fog értetni: mint a Töredékek”.42 Az írásmód lehetőségeit az Előbeszéd-

ben játékos változatokban sorolja. Arról van szó itt, hogy a kölcsönzésekből egységet a 
szerző teremtette „átváltoztatás” tud alkotni, ennek szélsőségesen eltérő megoldásait 
taglalja metaforáiban: vajon az „átváltoztatás” csodatévő pálcáját Minervától, Merkurtól, 
Aymar Jakabtól vagy Circétől vegye-e? Úgy értjük a kérdést, hogy a tudományok, a 
mesterségek, az elméletek rendezettebb, szárazabb vagy éppen a csodákat is megengedő 
színesebb átformálását kövesse-e? A fiktív szerző az utóbbit választja, kifejtetlen magya-
rázata voltaképpen az eredetiség problémáját veti fel, vagy legalábbis érinti. Mert nem 
azt akarjuk-e, hogy kölcsönzéseinket (akár varázslattal) átváltoztatva „eredeti művek 
gyanánt bocsáthatjuk közre; s leggyakrabban oly mesteri móddal, hogy azok, akiktől 
kölcsönöztettek, kincsekért sem vallanák többé magokéinak?” (445.) Az átvett művek 
nyomán létrejött írás immáron szuverén, egyedi mű, amolyan közbülső helyen áll a tár-
gyat, eszmét, formát önállóan teremtő eredeti alkotások mellett. Élő probléma ez Kölcsey 
számára, hiszen épp az Élet és Literatúra ezen számában közölte a Nemzeti hagyományo-

kat. Itt tér át a kölcsönzés-átváltoztatásokkal, az eredetiséggel hasztalan bíbelődő recen-

 
dást, meghasonlást támasztva megakasztotta, vallási útra vitte a megindult világias folyamatot. KFÖM, I, 
1061–1070. Itt és a fentebb idézett részletben természetesen gondolhatjuk, hogy egy átdolgozással világossá 
tett szöveget látunk; az azonban nehezen hihető, hogy a Szemerének és a cenzornak eljuttatott szövegben 
lényegesen mást gondolt volna az alaptételekről és Villers nézeteiről. 

41 Érdemes emlékeztetni az éppen ez időben zajló, más problémakört érintő Iliász-perre, amelyben Kazin-
czy a régi elvek alapján tartja jogosnak a fordításokban a névtelen eltulajdonítást; nézete szerint „ami jó, 
minek azt helyéből kimozdítani, mert már más mondotta”, és nem szégyen „mástól is venni, csakhogy dolgo-
zása nyerjen”. KazLev, XVIII, 370. 

42 KFÖM, III, 301. 
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zensek zavaraira.43 Iróniáját – az alkotói problémák mellett – ezúttal is konkrét és sze-
mélyes érintettség színezi. 1824-ben, még a mű megjelenése előtt Bay György írja meg 
neki, hogy a Tudományos Gyűjtemény X. jelű szerzője azzal vádolta, hogy Dobozi című 
versében Kisfaludy Sándortól „kölcsönzött” tárgyat, s ezen kívül hibás ragozás és fordu-
latok vétkeit rója fel.44 Kölcseyt, bár tagadja, de érzékenyen érinti a bírálat, s még 1831-
ben is emlegeti.45 

Milyen írói magatartás alakítható ki a „mit írjunk?”, „hogyan írjunk?” kételyeiben? 
Dörgényfalvi–Kölcsey mintegy szemlét tart az irodalmi életben egyáltalán lehetséges és 
ismert típusok felett. Véleménye lesújtó. Legélesebben az „úgynevezett zsenikről” szól, 
akiknek „meg van engedve, hogy semmit nem tanulván, mindent tudhassanak”, akik egy 
gondolatra dalt, értekezést vagy bármely műfajt gátlás nélkül alkotnak (449), akik csak 
írnak, „nem tudván mit és miért” (442). A kiélezett ítélet mögött nem nehéz felismerni 
Kölcsey Berzsenyi-kritikájának tételeit46 a tanulatlanságról, a gondolatban szegény, a 
látszat-jelentést hordozó művekről. Ezúttal levelezéséből is idézhetünk Berzsenyiről 
hasonló passzusokat: „a genie praetendált sérthetetlensége hibás ideájában” keresendő 
sértődöttsége; „azt hitte, hogy neki tanúlni nem kell”; „esztétikai tudománya csekély és 
téves”. S talán eszébe juthatott itt a sikeres Kisfaludy Sándor magabiztos önjellemzése is, 
aki a Himfy előszavában büszkén írta le, kétszer is: „én tudós, én literátor nem vagyok”, 
hanem a „szív, az érzelem költője”.47 Vannak aztán öntudatos „kozmopoliták”, akik azt 
hiszik, hogy műveik hiányában „az egész emberi nemzet fog kipótolhatatlan kárt szen-
vedni” (442) – konkrét utalás ugyan nincs, de óhatatlanul felrémlik a magabiztos, a kül-
honi minták általános érvényű ideáit propagáló Kazinczy szép számmal megjelenő írá-
saival. Eleve gyanúsak azok, akik szűk, egyszínű világukból „gombai mind könnyűség-
gel, mind szaporasággal termesztenek” (449). Lehetséges, hogy a gunyoros metafora 
mögött nemcsak a gyorsan termő gomba képe rejlik, hanem a Gombán lakó Fáy András 
egymás után sorjázó, népszerű művei is.48 Vannak aztán „patrióták”, akik úgy hiszik, 
hogy munkáik nélkül a nemzet „csillogása” veszít – a túlhajtott nemzetieskedésről láttuk 
már Kölcsey véleményét. A „céhbeliek” pénzért írnak – sorolja tovább –, a „kontárok” 
egy jó ebédért vagy hipochondriából. Ez utóbbi vád, minősítés különben többszörösen 
elhangzik Berzsenyiről írott idézett levelében is. 

 
43 Itt szeretném említeni, hogy az Előbeszéd kritikára vonatkozó részeit nem elemzem részletesen, mivel 

Gyapay László gondozásában készül a Kölcsey ez irányú írásait feldolgozó említett kritikai kiadás; s ugyanő 
idézett s folytatásra váró könyvében a témához szükséges elméleti, irodalmi és életrajzi háttérrel elemzi a 
szerző kritikai nézeteit. 

44 CSORBA Sándor, Bay György levelei Kölcsey Ferenchez, id. kiad., 111–112. 
45 „Rólam is mondottak kemény szavakat, Berzsenyi, a jegyváltó, s valaki más, Dobozi felett vesszőt tört. 

Egyik sem tulajdonított nekem költői lelket; sújtani akart mindegyik: és esküszöm, hogy vérem egy pillanatig 
sem jött habzásba.” KFÖM, III, 406. Minthogy az Előbeszéd kézirata nem ismeretes, nem tudható, hogy 
Kölcsey mikor írta (szúrta be?) a kölcsönzésekkel bíbelődő „sok istentelen recenzensek”-ről szóló passzust. 

46 Az írótípusok csúfolódó „lajstromozásáról”: KERECSÉNYI, i. m., 94–95; FENYŐ, i. m., 253–254. 
47 KFÖM, III, 277, 318. Himfy szerelmei 1801-ben jelentek meg. Az itt használt kiadás: KISFALUDY Sán-

dor Minden munkái, kiad. TOLDY Ferenc, Bp., 1848. Az előszó: 5–12. hasáb. 
48 Gyapay László magyarázata; jegyzetében Kerényi Ferenc értelmezésére is hivatkozik. 
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Nyilvánvaló, hogy számára a komolyabban vehető típusok sem adhatnak mintát, el-
igazítást. A zseni, a kozmopolita, a patrióta magabiztossága helyett ő az elbizonytalano-
dás, a keresés, a kételyek hullámzásait éli, s távol áll tőle az egypólusú, egyszempontú 
elfogultság, a túlfűtött lelkesedés éppúgy, mint az alkotói könnyedség. S ha témában, 
alkotásmódban, vállalható identitásban, ösztönző példákban nincs eligazítás, miből, 
milyen alapról, milyen késztetésre teremthet az író? Mi lehet az alkotásra hajtó erő? Az 
Előbeszéd egyetlen, többszörösen emlegetett forrásra, serkentőre utal: az íróban élő, 
csillapíthatatlan, elnyomhatatlan közlésvágyra. A „kibeszélhetetlen buzgóság” buzdítja 
műve kiadására (441); „le nem írnom lehetetlen”, ami „tollam alá jön” (444); „ellenállha-
tatlan kívánság”, sőt, „dühösség” ragadja a könyvszerzésre (447). A felfokozott írásvágy 
mellett, mint láttuk, ironikus kifordítással a tudatlanság, a gondolatlanság álarcában bi-
zonytalanságáról számolt be – amely avval együtt igaz, hogy közben jelentős munkái 
készültek el (így a Hymnus és a Töredékek). Kétségek és munkálkodás mellett azonban 
az irodalmi életben az egzisztálni képes író-típusok, magatartások kiábrándító körképét 
látta. Evvel együtt, sőt, mintegy evvel felerősödve merül fel Kölcsey mélyen személyes, 
életbevágó problémája: adva van egyfelől a nagy elszánás hajtóereje, másfelől a kéte-
lyek, s a létező irodalmi életben látott leverő tapasztalatok, amelyek vállalhatatlan válla-
lássá teszik a literátori pályát. Innen nézve fokozott erővel merül fel a kérdés: voltakép-
pen miért írunk? Szükségszerűen és új nyomatékkal kerül elő ismét a publikum problé-
mája.49 

A tárgyak, a műfajok témájánál már számba vette az érdeklődés, az elvárások ala-
csony minőségét, a felületességet, a gyanakvásokat. Közelebbről vizsgálva a lehetséges 
fogadtatás változatait, meg kellett állapítania, hogy a felszínes és elfogult érdeklődés 
ráadásul még kiszámíthatatlanul változékony (a „módihoz” hasonlította), s így az írónak, 
ha munkájának „fényt és keletet akar szerezni”, ismernie kell „évszakonként kedvesség-
ben” változó gyorsaságát. Az Előbeszéd írója – ahogy ma mondanánk – végigpásztázza 
az irodalmi piacot, konkrétumokat sorol, körképet ad a kelendő írásokról. Mint „falusi 
író” úgy tudja, hogy „némelykor csak a szépnem számára szabad tudni és írni” (446). 
A szerző itt nem csupán a szentimentális regények még virulens divatjára gondol,50 ha-
nem a célzottan női olvasóközönségnek készülő, egymás után megjelenő almanachokra 
is.51 Tetszetős kötésük, a gyönyörködtetést szolgáló rézkarcok, a rövid, érzelmes törté-
netek, a dalok mellett a kották elsősorban az ő megnyerésükre készültek, divatkiadvány-
ként még szobadíszként is funkcionáltak.52 Ide kapcsolható Dörgényfalvi azon ígérete, 
hogy majdani könyvében a szórakoztató játékok, a találós mesék mellett még „rézbe 

 
49 BORBÉLY, i. m., 71. ONDER Csaba a kétes identifikáció problémái felől erősíti meg az olvasói szerep 

megnövekedett jelentőségét, i. m., 55. 
50 Érdemes felfigyelni rá, hogy Goethe Wertherének két fordítása jelenik meg ekkoriban: BÖLÖNI FARKAS 

Sándoré (Az ifjú Werther gyötrelmei, Kolozsvár, 1818) és KIS-SOLYMOSSY SIMÓ Károlyé (Az ifjú Verter’ 
gyötrelmei, Pest, 1823). 

51 Aurora, 1822 (Kisfaludy Károly); Hébe, 1823 (Igaz Sámuel); Aspasia, 1824 (Kovasóczy Mihály). 
52 GÁRDONYI Klára, Biedermeier a magyar költészetben, Bp., 1936, 24; WALDAPFEL, i. m., 257; FENYŐ 

István, Az Aurora: Egy irodalmi zsebkönyv életrajza, Bp., 1955 (Irodalomtörténeti Füzetek, 4), 25. 
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metszett arab medallion” is szolgálja majd a tetszést. A háttérben ismét felrémlik Kazin-
czy, aki akkurátus gonddal, arcképekkel és egyéb metszetekkel szerette díszíteni kiadvá-
nyait. A zsebkönyveket tekintve nagyobb veszély, hogy formájuk, terjedelmük szabta 
meg – olykor károsan, erőltetve – műfajaikat: „mindent amit tudsz és írsz, egy parányi 
fedélben kell öszveszorítanod” (446). A jelenséget az alkotót külsődleges szempontból 
korlátozó elvárásként, kényszerként ítéli meg: a „parányi fedél alatt a metafizikát is szen-
timentális regében kell előadnod” (446), ez pedig a műfajok szétzilálásához, relativitásá-
hoz, s a művek laposságához, kifejtetlenségéhez, az elértéktelenedéshez vezet.53 S a kór 
terjed: elfogadott például, ha a jóval nagyobbra méretezett formátumban „a józsefnapi 
vendégséget is tudós értekezésben” formálhatják meg (446). S leírja újra, hogy egyedül a 
hazafiságról nem szabad elfelejtkeznie az írónak, ha ezt az igényt kiszolgálta, szórhatja 
bármely műfajú versezeteit „mindenféle gondolat és érzés nélkül” (446–447). 

Nyilvánvaló, hogy az ilyenféle közönségigény, az ehhez való alkalmazkodás az alko-
tói munkát hivatásként élő író számára elfogadhatatlan. S talán még keserűbb az a pa-
nasz, amelyben ironikus vegyületben szólal meg a versírást megvető közvélekedés és a 
verset író literátor többrétegű öndegradálása. „Mi írók, valahányszor a tudományos tár-
gyakból kifogyunk, mindannyiszor versírásra fordítjuk napjainkat”, amelyhez még egy 
álkérdést is csatol: miként történhetik vajon, hogy „a tudomány országának végetlen 
határai” a költők számára „oly gyakran szűkké válnak”? (447.) A költészetet lekicsinylő 
ítélet hátterében még a 18. század szemlélete kísért: a literatúra hierarchiája csúcsán a 
tudomány áll, a költők ehhez fel nem érve művelik a hasznos tudomány helyett a kétes 
értékű versírást – olvassuk némi ironikus felhangú látleletét. A miért teszi kérdésére 
nyilvánvalóan az a felelet, hogy belső késztetésre, s így voltaképpen kifejtetlen önigazo-
lás, a kérdést megkérdőjelező (néma) válasz. S ugyanakkor benne van az elméleti mun-
kálkodás és a versírás között újra meg újra választani kényszerülő Kölcsey többször átélt 
nyugtalansága, a be nem fejezett, csiszolatlan munkák fölötti elégedetlensége, a mélyen 
személyes alkotói gond: „Dolgozásaimból még most számot nem adhatok, mert kezdet-
ben, s töredékben vagynak. Fertályonként a poétaság is háborgat, s ezért folyvást nem 
írhatok, sem prózát, sem verset, hol egyiket, hol másikat kell félbeszakasztanom.”54 

A műveket, mint írta, belső értékei helyett külsődleges szempontok, üres formalitások 
szempontjából ítélik meg; az olvasott, az elfogadott író kiszolgálója egy felszínes és 
változékony érdeklődésnek – logikusan következik innen is, hogy becsülete, rangja nin-
csen. Az ítélet mélyebb magyarázatát Kölcsey itt ismeretelméleti szkepszise alapján adja 
meg. A jelenségek bizonytalan megismerhetőségéből vezethető le az értékek viszonyla-
gossága, ebben látja ekkor a szélsőségesen szubjektív megítéltetés alapját. A „hír és 
gyalázat az embereknél mind egy kútfőből forr” (441) – írja, minőségét csupán a pillanat 
és az esetlegesség „rugója” határozza meg. Így az embereknél a rajtuk kívül álló világ, a 
személy és a produktumok természetében rejlő változékonyság és relativitás mellett az 

 
53 Hasonló vélekedést olvashatunk a német almanachokról is: a „tizenkettedrét forma” „tizenkettedrét fog-

lalatban tartott szellemre és érzésre” kényszerítette az írókat – idézi Elfriede NEUBUHR többek véleményét: 
Töprengések a biedermeier-fogalomról, Helikon, 1991, 40–61. 

54 KFÖM, III, 327. 
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ítélkezésben voltaképpen egyetlen biztos pont van: saját énjük. Azaz maguknál többre 
senkit nem tarthatnak, természetesen az alkotókat sem: „az író vagy akárki is, ki egy vagy 
más alakban a közönség előtt jelen meg”, dicséretben vagy elmarasztalásban „ugyanazon 
érzésekkel vagynak eránta, azaz hogy őtet sziveikben kevésre becsülik” (441). Csakhogy 
a lebírhatatlan alkotásvágyból avagy (komoly vallomása szerint) a literátori pályán mun-
kálkodásra kész életprogramból mégiscsak lesznek művek; s ha az író-alany kétes identi-
fikációja, a tárgy határozatlansága, a közlés ironikus távoltartásai, többértelműsége bi-
zonytalanítja is el az alkotást, a művek vannak; realizációjuk pedig végül is az olvasóra 
vár, az írás (itt és minden korokban) az akármilyen szintű, felkészültségű befogadó által 
létezik.55 Kölcsey épp a sokféle elbizonytalanodás miatt, fokozott felelősséggel mérlegeli 
a publikum-problémát. 

Az Előbeszédben a szomorú körkép után csupán óhajok hangzanak el egy vágyott kö-
zönségről: ne csak „gyönyörködjék és ítélgessen”, hanem „gondolkodjék ő maga”, „mi 
írók gondolkodó, tudós olvasókat óhajtunk magunknak” (450). Dörgényfalvi az elhallga-
tást, a hiányokat kitöltő, továbbképző, továbbképzelő olvasó vágyképét rajzolja; 
Cselkövi recenziója végén a kritikától, az irányítástól független, a művet önállóan értel-
mező olvasásra szólít fel, a „tudós redactiótól” pedig a teljes írói, szerzői szabadság 
lehetőségét kéri. S minthogy maga is a „tudós redactio” tagja, a felszólítás voltaképpen 
nem más, mint a távolítás játékában megfogalmazott program. Ám a korántsem biztató 
környezet felmérése alapján az óhaj és a felszólítás aligha elég; Dörgényfalvi és Cselkövi 
e sajátos műben még megelégedhetett ennyivel, de a problémákkal kíméletlenül szembe-
néző Kölcsey önmaga kételyei legyőzését keresve, írói programként nem érheti be evvel. 
További gondolatait, terveit az Előbeszéd befejezése után néhány hónappal (júliusban) 
egy Szemerének írott levélben fejtegeti, ezúttal tervezett folyóiratuk irányelveként. 
A szerző kötelessége, írja itt, hogy a publikumot megnyerje, de ez nem kiszolgálást je-
lent. Inkább úgy emelje magához, hogy elfogadtassa, elfogadhatóvá tegye saját mércéit, 
magasabb szintjét; alkalmazkodás helyett formálja vonzóvá, önként és örömmel vállalha-
tóvá értékeit: „Mert végezetre is minden szerencse a publikumtól függ. Az írók vezérlik a 
publikumot; de csak úgy, ha a publikum önkényt enged a féknek. Akaratja ellen hiában 
sarkantyúzod azt.”56 Nem vezet célra tehát a kioktatás sem, csakis a megnyerő, az önálló 
töprengésre, értelmezésre indító alkotás – ezt emelik ki a szerkesztők az Élet és Literatú-
ra Montesquieu-től vett mottójában: „nem mondani el mindent; ’s a’ mit mondunk is, 
csak azért mondani el, hogy az Olvasó gondolkodásra ébresztessék.” (I. kötet, 3.) 
A befogadó által létező mű, a nyitott értelmezés, az írói szabadság modern gondolata 
mellett a 19. századi literátor konkrét, korszerű felelőssége, útkeresése olvasható sorai-
ban, aki 1823-ban próbálja művé, művekké, szerkesztői gyakorlattá formálni programját. 

 
55 Paul RICOEUR, A szöveg és az olvasó világa = P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, vál., 

szerk. és az utószót írta SZEGEDY-MASZÁK Mihály, ford. ANGYALOSI Gergely, BOGÁRDI SZABÓ István, JENEY 
Éva, LŐRINSZKY Ildikó, MISS Zoltán, VAJDA András, Bp., 1999, 312. 

56 KFÖM, III, 299. 
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A közönségre hatást tartja legfőbb szempontnak később is;57 de vajon az Előbeszédben 
és a Vanitatum vanitasban hogyan, mivel ér el hatást, mi lesz az a „szerencse” (értsük 
úgy, hogy megértés, elfogadás), amelyet a közönségtől várhat? 

A Vanitatum vanitasban a publikummal szemben voltaképpen kettős magatartást lá-
tunk. A vers felépítésében a retorika szabályait ismerő és respektáló közönség elvárásai-
hoz igazodik: a rendezett bizonyító példák sorát summázattal (kategorikusan fogalmazott 
morális felszólítással és egy filozófiai igazsággal) zárja; ám az egész verset átszínező 
irónia hatásával a végső értelmezést a gondolkodó, „a saját szemeinél fogva látni és ítél-
ni” képes (453) olvasóira bízta. Ismét kiemeljük, hogy a vers később készült el, mint az 
Előbeszéd; a közönség megszólításában a költői mű legalább a formai megközelítést 
könnyíti meg; prózájában viszont még tökéletesen magára hagyja olvasóját. Mint láttuk, 
nyitott maradt minden; összegezésként is legfeljebb kérdéseket sorakoztathattunk (az 
alkotói munkáról, magatartásról) – amelyekre válasz nincsen, döntsön az olvasó, ha akar, 
fogódzók, irányítás nélkül. Kölcsey itt iskolapéldája Ricoeur „bizalomra nem méltó elbe-
szélőjének”,58 különösen, ha még számba vesszük a mindent relativizáló irónia kételyeket 
erősítő hatását. Csakhogy, mint láttuk, az irónia filozófiai meggyőződéssel erősített sze-
mélyes adottság és következmény: a mindent relativizáló szkepszis alapján írni is csak e 
többértelműséget sugalló távolítással lehet. Ennek letisztult, a költői nyelvbe transzpo-
nált, retorizáltságában az olvasóhoz némiképp közelítő formáját a Vanitatum vanitasban 
dolgozta ki; az Előbeszéd inkább a személyes, az elméleti kételyek és a tapasztalati buk-
tatók számbavétele, éles probléma-felvetés az írás-dilemmák rétegeitől kezdve a publi-
kum állapota, jelentősége vizsgálatáig. Ily módon az Előbeszédről valóban elmondhatjuk, 
hogy a vers paratextusa (avagy praetextusa).59 Problémaköre nagyon is aktuális és szemé-
lyes volt ekkor Kölcseynek, érthető, hogy fontos mű volt számára. Fogadtatása (majd a 
vers fogadtatása) szembesítik megértésének korabeli ambivalenciájával. 

Az Előbeszéd bizonytalan megítéléséhez az alaphangot voltaképpen maga adta meg. 
A mű elküldésekor, áprilisban, azt írja Szemerének, hogy értékelését illetően teljesen 
bizonytalan: „írásaim közt egy sincs, ami felől ennyire nem tudnék ítéletet hozni. Megle-
het, hogy jó, meglehet, hogy rossz, de mindenik tudtom nélkül. Erről tehát kemény ítéle-
tet írj.”60 Feltűnő kitétel a „tudtom nélkül”. Azt jelentené, hogy szokásától eltérően a 
spontaneitásra bízta alkotását, háttérbe szorítva állandó önkontrollját? Vagy azt, hogy 
nem tudta felmérni munkája lényegének felfoghatóságát, hatását? Az ilyenféle bizonyta-
lanság a legkevésbé sem jellemző Kölcseyre. Elvállalta, bár végül Szemerére testálta, 

 
57 1831-ben Kazinczy műveinek tervezett kiadásáról írja Bártfaynak az egész kiadás és a szerkesztés köve-

tendő alapelveként: „Egynek kellene lenni a kiadónak, s a kiadásnak célúl tenni: a közönségre hatást.” KFÖM, 
III, 402. 

58 RICOEUR, i. m., 320. 
59 Onder Csaba a mű három részét többszörös paratextusnak tartja: „A kiadói magyarázat minősíti főszö-

veggé az előbeszédet azáltal, hogy tényleges főszöveg (könyv) hiányában a paratextust recenzeáltatja; a kritika 
pedig tulajdonképpen egyszerre paratextusa az Előbeszédnek és a kiadói paratextusnak is: paratextus para-
textusának a paratextusa.” ONDER, i. m., 56–57. 

60 KFÖM, III, 291. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2003. CVII. évfolyam 2ï3. szám 

313 

hogy az Élet és Literatúrában maga recenzeálja románcait és balladáit.61 Önéletrajzi 
levelében azt olvassuk, hogy ha egy vers vagy értekezés utóbb nem felelt meg igényei-
nek, a legkíméletlenebbül megsemmisítette őket. „1808 és 1809 sentimental lyrisch vol-
tam. Kazinczyval tett ismertségem után előbbi verseimet egytől-egyig semmivé tettem”; s 
ugyanígy járt el a „magyar literaria historia” fogalmazványával: „minekelőtte Debrecent 
elhagyám, eltéptem.”62 Milyen kételyei lehettek az Előbeszéd megítélésében? Lehetsé-
ges, hogy bár minden részletét fontosnak tartotta, de a „szeszély” szerint cikázó egészet 
túlságosan vegyesnek érezte. Megfér-e az „iróniás darab, a valóságos szatíra” egységé-
ben ennyi változat (konkrét utalások, objektív leírások, vallomások, filozófiai, önelemző 
fejtegetések, írás- és publikum-problémák)? Csapongónak, szerkesztetlennek tarthatta 
látszólag gondolattársítást követő kompozícióját vissza-visszatérő elemeivel (például az 
írás-kényszerről), különösen a Vanitatum vanitas szigorú, retorikai felépítése mellett? 
Akárhogy is volt, nagyon várja barátja véleményét. Szemere ugyan június 12-én megírta 
neki, hogy a küldött iratokat olvasásuk előtt a cenzorhoz (Drescherhez) vitte, így azokról, 
s köztük az Előbeszédről is csak akkor írhat, „ha cenzuráztatások kimenetele felől bizo-
nyos tudosítást” küldhet.63 Kölcsey azonban türelmetlen. Július 12-én félreérthetetlen 
érintettséggel sürgeti barátját: „prózáimról nem mondád el véleményedet, pedig azt, ki-
vált az Előbeszéd miatt, nagyon vártam, s várom.” „Kivált” és olyannyira fontos számára 
a kritika, hogy mint ugyanazon levélben megvallja, vételéig dolgozni is nehezen tud: 
„egy két kicsinyke műtől az is visszatartóztatott, mert az Előbeszédről vártam ítéletedet. 
Add azt, édes Palim, mégpedig kímélés nélkül.”64 

Augusztusban érkezik meg a nagyon várt vélemény, amelyből kiderül, hogy Szemere 
nemigen tud mit kezdeni a művel. Bizonytalan a „tárgy” értelmezésével. Goethét emle-
geti, aki „kárhoztatta” az írói gyarlóságok csúfolását a komédiákban; maga nem tudja 
eldönteni, „ha azt higyjem-e, a mit ő állít; vagy a mit izlésem éreztet?” Elmarasztalni 
tehát nem tudja, az pedig, hogy mit éreztet ízlése, homályban marad. A várt kritikát 
azonban, minden bizonytalankodásával együtt sem kerülheti meg. Elemzés, netán a lé-
nyeg (az írás-probléma) megértésére vagy sejtésére utaló vélemény helyett inkább a Köl-
csey-prózára általában jellemző dicséretekkel teljesíti kötelezettségét: „az elintézés és a 
kivitel passzendek, s hogy prózád itt épen olyan eleven és praecis, mint a milyen méltó-
ságos és ünnepi a Töredékekben, azt hiszem és vallom.”65 Kölcseyt némiképp megnyug-
tatja a válasz. „Az, amit Előbeszédemre írsz, megvígasztalt. Ha az elintézés, a kivitel és 
stílus helybenhagyást érdemlenek: szentül van dolgunk.”66 Ami összességében azt jelent-
heti számára, hogy sokrétegű „iróniás darabjában” mégis sikerült elfogadható műegysé-

 
61 KFÖM, III, 276. Az Élet és Literatúrában Szemere minden közölt művet recenzeáltatni akart; Kölcsey 

csak a jelentősebbeket, s ezt Szemere elfogadta. KFÖM, III, 288–290; SZEMERE, III, 210, 219. 
62 KFÖM, III, 507, 508. 
63 SZEMERE, III, 211. 
64 KFÖM, III, 298–299. Lehetséges, hogy nem kapta meg Szemere levelét a művek cenzúráztatásáról, de 

érintettsége tényén ez nem változtat. 
65 SZEMERE, III, 214–215. 
66 KFÖM, III, 304. 
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get teremtenie, hogy közölhető szinten van, s vállalhatja alkotásai sorában. A „tárgy” 
valamivel értőbb megközelítéséről csak jó másfél év múlva kap visszajelzést. Szemere 
bevallott pénzkeresés indíttatására összeszedte kiadásra a „nagy kiterjedésű publikumnak 
való” írásait, ehhez kéri el barátja előbeszédét. Ezt írja: „Mindenféle tárgyi észrevétele-
ket, à la Fáy András; aphorizmokat firkantottam öszve; s ezeknek elébe a te Előbeszéded 
excellenter illenék.”67 Tegyük fel, Szemere ekkor már felfogta, hogy az elkért műben az 
írás problematikájáról van szó s arról is, hogy mi, jelen esetben miféle egyveleg kelendő 
a publikumnál, s mivel ezt kiszolgálja, talán némi önkritika, önirónia vállalásával tenné 
kötetébe az előszót. Kölcsey örömmel engedi át „ezt a bohóságot, mely fényt sem én 
reám nem vont volna, sem te reád nem vonand.”68 Szemere értésének határairól tanúsko-
dik az a nyilatkozata, amelyben végül mégis lemond a mű átvételéről. A kötet ugyan nem 
jelent meg, s nem tudjuk, milyen írásokat tartalmazott volna. Szvorényi közöl egy „költői 
tervezetet” 1827-ből, a hat, valóban „aforizmoknak” tartható, tanulságokkal záródó vers 
talán a kiadandó könyv egyik részlete lehet.69 Ám akármi lett volna még a könyvben, 
Szemere művei értelmezéseként, írói önbemutatásként nem vállalja barátja írását. Mint 
kitűnik, éppen a lényeget közvetítő irónia idegen számára: „Későbbi vizsgálatom után 
nem lehet hasznát vennem: a satyrico-humoristicus tonus nem hangzik helyesen öszve az 
én egészemmel.”70 Feltűnően nem akar emlékezni arra, hogy Kölcsey a mű elküldésekor, 
jelzett átdolgozásában kiemelten fontosnak tartotta, hogy „ne humoristicus, de iróniás 
darab legyen, s valóságos szatíra”.71 Kölcsey számára hangsúlyosan fontos volt az Előbe-

szédben a humor és irónia karakterisztikus különbözősége – elméleti alapjait idézett, a 
komikumról írott tanulmányában elemezte. „Az irónia tréfájában komolyság van, szelíd 
ugyan, de minden szentimentalizmus nélkül. Ellenben a humor mindég szentimentaliz-
must teszen fel.” Mint írja, stílusuk „egyformának látszik”, az eltérés azonban világosan 
észlelhető: a humor „éle nem oly nyilván sebesítő”, s ami a leglényegesebb eltérés, más 
„a mívnek belső szelleme”.72 Szemere mentségére feltehetjük ugyan, hogy az említett 
„satyrico” színezetben mégiscsak értett valamit Kölcsey ironizáló szándékából, ám az 
szerinte pusztán a „tonus” jellemzője, s éppen nem a „mívnek belső szelleme”. 

Mások véleményében szintén a humor és irónia keverése, bizonytalan felfogása ész-
lelhető. Stettner azt dicséri a műben, hogy „nem humor nélkül van írva”; német kritikusa 
az Élet és Literatúráról írott bírálatban azt értékeli, hogy a szerző bírál, csiszol, de csak 
tisztító szándékkal („sie kratzt mitunter, jedoch nur blutreinigend”), azaz kíméletesen, 
amely inkább a humoros megformálás sajátsága; Toldy ugyan szatírai előbeszédként 
említi, de minősítésében nem ezen van a hangsúly: a műben „annyi a’ humor, mint a ta-

 
67 SZEMERE, III, 222. 
68 KFÖM, III, 312. 
69 A versek címe: Észak vagy dél; Város vagy falu; Szegény vagy dús; Halvány, piros; Öreg vagy ifjú; 

Álom, halál. Ízelítőül az első két vers záradéka, tanulsága: „Észak vagy dél, – Csak a nap legyen hév.” „Város 
vagy falu! A külvilág bohóság.” SZEMERE, I, 286–287. 

70 SZEMERE, III, 223–224. 
71 KFÖM, III, 291. 
72 A leányőrző: A komikumról = KFÖM, I, 612. Z. KOVÁCS, i. m., 7–8. 
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núság, s az egésznek tónusába kedves különféleséget hoz”; Balogh Sámuel 1846-ban is 
azt írja, hogy az Előbeszéd a „legmulattatóbb humorral”, elmésséggel elegyített „dús tar-
talommal jeleli ki magát”.73 A „tanúság”, a „dús tartalom” elemzésére avagy csak rövid 
megvilágítására azonban senki nem vállalkozott. Iróniája, alkotói magatartása nem-
értésének okairól Dávidházi Péter meggyőző magyarázatot ad a Vanitatum vanitas fo-
gadtatásáról szóló tanulmányában. A vers bemutatása után azonnal felcsapott a vita; 
Toldy és Bajza polémiájának egyik fő kérdése éppen az volt, hogy vajon az író keserűsé-
ge, ironikus, szkeptikus tanulsága komolyan vehető-e vagy csak pillanatnyi elborulás-
ként. Az irónia értésére figyelve szembetűnő, hogy Bajza épp az ebből fakadó túlzásokat, 
szélsőséges minősítéseket hagyná el a versből, triviálisnak, disszonánsnak ítéli, kiszakít-
va a mű „belső szelleméből”. Későbbi bírálói és mentegetői egyaránt elhatárolódnak a 
szkeptikus-ironikus magatartásból fakadó kételytől, bizonytalanságtól, a tanulság nyitott 
értelmezésétől. Dávidházi Péter tanulmánya világítja meg e nézőpont alapját: a „derűlátó 
és magabiztos ismeretelméleti objektivizmus” jegyében az erősen normatív alapú kriti-
kákban (különösen 1849 után) a költőtől „felemelést”, „kiengesztelődést” várnak. Köl-
csey „keserű humorában” legfeljebb a felülemelkedés, a megnyugvás keresését látja 
Gyulai.74 Toldy is csak évtizedekkel később értékeli a mű „finom iróniáját”; elemzés, 
értelmezés ezúttal sincs, de fontosnak tartja a „finom” árnyalat jelzését.75 Talán a Nagy-

idai cigányokat író Arany értette meg leginkább „rejtett iróniáját”; hasonló kedélyálla-
potban „lelki flastromot” lelt benne, írja röviden egy levelében.76 

A Kölcsey által még ismert fogadtatás bőségesen meggyőzhette mindkét műve korlá-
tozott értéséről, s meggyőzhette főként arról, hogy az ironikus, a többértelmű és nyitott 
alkotásmód nem talál igazán értő befogadásra. E tapasztalat nyilván belejátszott abba az 
elbizonytalanodásba, tehetetlenség-érzésbe, amely 1825-ben ismét elfogta.77 Kedvetlen-
ségről, „hidegen komorrá” vált lelkiállapotáról vall Szemerének, „sötéten bús lánggal” 
égő kebeléről beszél, s még 1827-ben is alkotói bénultságról panaszkodik.78 Amely nyil-
ván időleges állapot, s az önmagával, kételyeivel, tapasztalataival való szüntelen küzde-
lemben időről időre szükségszerűen fellépő elborulást jelenti, hiszen, mint láttuk, közben 
fontos művek születtek (az említetteken kívül a Nemzeti hagyományok, a Körner-tanul-
mány, A leányőrző, s több fontos vers). Az ironikus alkotásmód befogadását illetően 
azonban világossá válhatott előtte, hogy olvasóitól legfeljebb a felületi sajátságok felüle-
tes értékelését kaphatta meg; esetleg egy-egy jelenség csúfolását regisztrálták elismerően. 
Vagy ahogy maga írta, nálunk „az irónia mindig csak szó szerint értetik, s így egész hatá-
sát az olvasóra nézve elveszti”. Az „egész” – mindaz tehát, amit szkeptikus, ironikus 
többértelműséggel kifejtett versében az ismeretek, az értékek bizonytalanságáról; az 

 
73 A véleményeket idézi Gyapay a készülő kritikai kiadás kéziratában. 
74 DÁVIDHÁZI, i. m., 150–160, 163–164. Bajza kihagyásairól, a vers átírásáról BORBÉLY, i. m., 44–48. 
75 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története: A legrégibb időktől a jelen korig, 1864–1865, 

Bp., 1987, 217. 
76 DÁVIDHÁZI, i. m., 161–162. 
77 KFÖM, III, 310–327. 
78 KFÖM, III, 439. 
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Előbeszédben az írás, az írói magatartás, a publikum problémáiról, a továbbgondoló 
befogadás óhajáról – felfoghatatlan maradt: „hidd el nekem, iróniát a mi publikumunk 
nem ért”, írja keserű summázatként ugyanebben a levélben. S bár itt konkrét írásról (Sze-
mere Conversations Lexicon-perről készülő kritikájáról beszél), tétele általános érvé-
nyességgel szól, s mint ilyen, érvényes 1823-ban írott művei fogadtatására, értésére is. 

Összegezésként az Előbeszéd tanulságainak két körét regisztrálhatjuk. Az egyik konk-
rétabb: művei sorrendjében a párhuzamosan írott Vanitatum vanitas problémaköréhez 
kapcsolható. Mindkét műben azonos a szkepszis, az irónia, de az Előbeszédben a „való-
ságos szatíra” kötetlen, prózai formájában, műfajában tollhegyre tűzhette az irodalmi 
élet, az írói lét konkrét tapasztalatait, személyes utalásokat; megengedhetett itt olyan 
vallomásos megnyilatkozásokat, amelyek a szigorúan felépített, a filozófiai általánosítás 
szintjén megformált versbe semmiképp nem illettek. A nyitottság, a többértelműség a 
prózai műben változatos diskurzusokban, a teljes lezáratlanságban mutatkozik meg; a 
versben a példatár minden elemében, sorozatában, az erőteljes summázat többféle értel-
mezhetőségében foglaltatik. Úgy is mondhatjuk, hogy az Előbeszédben kiírta magából 
mindazt a kisszerű tapasztalatot, élményt, amely filozófiai kételyeit, az írás, az írói lét 
világát körülvette. S ez már a tanulság másik, általánosabb körét világítja meg. 1823-ban, 
a nagy elszánás évében a felmérés, a problémákkal való szembenézés egész literátori 
pályájára szól. A kételyek, a leverő tapasztalatok mellett a személyi adottságok, nézetek 
számbavétele, a tárgy-, műfaj-, hang-keresés, a szükségszerű irónia lehetősége, művé 
formálása, befogadhatósága, kérdőjelei; a bizonytalanságban, a lezáratlanságban az iro-
dalom létmódjának tisztázása; a publikum szintje, lehetséges alakíthatósága mérlegelése 
merült fel. S mindez végül is írói léte, egész írói pályája alapozásához tartozik – Előbe-

széd egy literátor-hivatáshoz. 


